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GÉNERO DIDÁCTICO 

1. Fr. Luis de Granada, dottiinico (1504-1588). 
— Expectáculos de la naturaleza. 

Pues la hermosura del cielo ¿quién la* explicará? ¿Cuan 
agradable es en medio del verano, en una noche serena, ver la 
luna llena y tan clara que encubre con su claridad la de todas 
las estrellas? ¿Cuánto más huelgan los que caminan de noche 
por el estío con esta lumbrera que con la del sol, aunque sea' 
mayor? Mas estando ella ausente, ¿qué cosa más hermosa, y 
que más descubra la omnipotencia y hermosura del Criador, 
que el cielo estrellado con tanta variedad y muchedumbre de 
hermosísimas estrellas, unas muy grandes y resplandecientes, 
y otras pequeñas, y otras de mediana grandeza, las cuales nadie 
puede contar sino sólo aquel que las crió? Mas la costumbre 
de ver esto tantas veces, nos quita la admiración de tan grande 
hermosura, y el motivo que ella nos da para alabar aquel so- 
berano pintor, que así supo hermosear aquella tan grande bó- 
veda del cielo. 

Si un niño naciese en una cárcel y creciese en ella hasta 
edad de veinte y cinco años sin ver más de lo que estaba dentro 
de aquellas paredes, y fuese hombre de entendimiento, la pri- 
mera vez que salido de aquella oscuridad viese el cielo estre- 
llado en una noche serena, ciertamente no podría dejar de espan- 
tarse de tan grande ornamento y hermosura, y de tan gran 
número de estrellas que vería a cualquier parte que volviese 
los ojos, o hacia oriente o occidente, o a la banda del norte o 
del mediodía, ni podría dejar de decir: ¿Quién pudo esmaltar 
tan grandes cielos con tantas piedras preciosas, y con tantos 
diamantes tan resplandecientes? ¿Quién pudo criar tan gran 
número de lumbreras y lámparas para dar luz al mundo? 
¿Quién pudo pintar una tan hermosa pradería con tantas dife- 
rencias de flores, sino algún hermosísimo y potentísimo hacedor? 
Maravillado de esta obra un ñlósofo gentil, dijo: Mira ál cielo, 
y comienza a filosofar, que es decir: por la grande variedad y 
hermosura que ahí verás, conoce y contempla la sabiduría y 
omnipotencia del autor de esa obra. Y no menos sabía filosofar 
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en esta materia el profeta cuando decía: *'Veré, Señor, tus 
cielos que son obra de tus manos, la luna y las estrellas que tú 
formaste." 

Y si es admirable la hermosura de las estrellas, no menos 
lo es la eficacia que tienen en influir, y producir todas las cosas 
en este mundo inferior, y especialmente el sol, el cual así como 
se va desviando de nosotros, que es por la otoñada, todas las 
frescuras y arboledas pierden juntamente con la hoja su her- 
mosura, hasta quedaf desnudas, estériles, y como muertas. Y 
en dando la vuelta y llegándose a nosotros, luego los campos se 
visten de otra librea, y los árboles se cubren de ñores y hojas, 
y las aves, que hasta entonces estaban mudas, comienzan a 
cantar y chirriar, y las vides y los rosales descubren sus yemas 
y capullos, aparejándose para mostrar la hermosura que dentro 
de sí tienen encerrada 

Entre las criaturas corporales, la que más representa la 
hermosura y omnipotencia del Criador en muchas cosas es el 
sol. El sol alumbra este mundo, y de su Criador dice San Juan 
que alumbra todo el hombre que nace en este mundo. El sol 
es la criatura de cuantas hay más visible, y la que menos se 
puede ver por la grandeza de su resplandor, y flaqueza de nuestra 
vista; y Dios es la cosa más inteligible de cuantas hay en el 
mundo, y la que menos se entiende por la alteza de su ser, y 
bajeza de nuestro entendimiento. El sol es entre las criaturas 
corporales la más comunicativa de su luz, y de su calor, tanto, 
que si le cerráis la puerta para defenderos de él, él se os entra 
por los resquicios de ella a comunicaros el beneficio de su luz. 
Pues ¿qué cosa más semejante a aquella infinita bondad que 
tan copiosamente comunica sus riquezas a todas las criaturas, 
haciéndolas, como dice San Dionisio, cuanto sufre su naturaleza, 
semejantes a sí, y buscando muchas veces a los que huyen de 
él? De la claridad grande del sol reciben claridad y virtud 
para obrar todas las estrellas, y de la plenitud y abundancia 
de la gracia de Cristo nuestro Salvador, reciben luz y virtud 
para hacer buenas obras todos los justos. El sol produce 
cuantas cosas corporales hay en este mundo; y aquel soberano 
gobernador, así como todo lo hinche, así todo lo obra en los 
cielos y en la tierra, y así concurre con todas las causas, desde 
la mayor hasta la menor, como primera causa, en todas sus 
operaciones. Finalmente la presencia del sol es causa de la luz, 
y la ausencia es causa de las tinieblas ; y la presencia de Cristo 
en las ánimas las alumbra, y enseña y muestra el camino del 
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cielo, y descubre los barrancos de que se han de apartar; mas 
estando él ausente de ellas, quedan en muy oscuras y espesas 
tinieblas, y así tropiezan y caen en mil despeñaderos de pecados, 
sin saber lo que hacen, ni a quién ofenden, y en cuan gran 
peligro de su salvación viven los que así viven. 

En todas estas cosas nos representa esta noble criatura las 
excelencias de su Criador. Y allende de esto, ¿qué figura más 
alegre y hermosa se puede ofrecer a nuestros ojos, que la del 
sol cuando sale por la mañana? El cual con la claridad de su 
resplandor hace huir las tinieblas, y da su color y figura a todas 
las cosas, y con ella alegra los cielos, y la tierra, y la mar, y los 
ojos de todos los animales. (Símbolo de la fe, part. I, cap. 4-5.) 

2, Locura de los ateístas epicúreos que atri- 
buyeron todo lo criado al acaso. 

Pues siendo tan grande la variedad y hermosura de las 
cosas de este mundo, ¿quién será tan bruto, que diga haberse 
todo esto hecho acaso, y no tener un sapientísimo Hacedor? 
¿Quién diría que un retablo muy grande, y de muchos y muy 
excelentes colores y figuras se hizo acaso, con un borrón de tinta, 
que acertó a caer sobre una tabla? Pues ¿qué retablo más 
grande, más vistoso, y más hermoso que este mundo? ¿Qué 
colores más vivos y agradables, que los de los prados y árboles 
de la primavera? ¿Qué figuras más primas, querías de las 
flores, y aves, y rosas? ¿Qué cosa más resplandeciente, y más 
pintada que el cielo con sus estrellas? Pues ¿cuál será el ciego 
que todas estas maravillas diga que se hicieron acaso? 

Si por acaso yendo camino, hallases en un bosque una casa 
de solaz de algún príncipe muy bien edificada, y proveída de 
todo género de mantenimientos y de las oficinas que fuesen 
necesarias para servicio del príncipe, y vieses en ella sus mesas 
puestas, sus hachas encendidas, sus verjeles, y cisternas, y 
fuentes de agua, sus aposentos y lugares diversos para todos 
sus criados ; y maravillado tú de todo este aparato, preguntases 
cómo se había hecho esto, y te respondiesen que había caído un 
pedazo de aquella montaña, y los pedazos de ella habían acertado 
a caer de tal manera, que sin mano de oficial se habían fabricado 
aquellos tan hermosos palacios con todo lo que hay en ellos, ¿qué 
dirías? ¿Podría figurarse desatino mayor? Pues decidme 
ahora, si poniéndoos vos de propósito a considerar la hermosura 
de la gran casa real de este mundo, y viendo la fábrica, y la 
provisión de todas las cosas que hay en él, viendo esa bóveda 
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del cielo tan grande, y tan compasada y pintada con tantas 
estrellas, viendo una mesa tan abastada de tantas diferencias 
de manjares como es la tierra con todas las carnes, y frutas, 
y otros mantenimientos que hay en ella, viendo tantas frescuras 
y verjeles, y fuentes de agua, tantos paños de verdura como se 
ven por todas las montañas, y valles, y praderías de los campos, 
viendo las hachas y lumbreras que arden día y noche en medio 
de esos cielos para alumbrar esta casa, y las vajillas de oro y 
plata, y piedras preciosas que nacen en los mineros de la tierra ; 
los aposentos diversos y convenientes para los moradores de 
esta casa, unos en las aguas para los que saben nadar, otros en 
el aire para los que pueden volar, otros en la tierra para los 
cuerpos grandes y pesados, y viendo sobre todo esto el régimen 
de tuda casa y familia, y el orden de ella, y todo ñnalmente enca- 
minado para el servicio del príncipe de esta casa, que es el 
hombre: quien todo esto ve con otras inñnitas cosas que no se 
pueden comprender en pocas palabras, ¿cómo podrá creer que 
todo esto se hiciese acaso? ¿Cómo no verá que tuvo y tiene 
potentísimo y sapientísimo Hacedor? 

Pues esta hermosura y grandeza del mundo, con la variedad 
de las cosas que en él hay, reducidas a aquella unidad que di- 
jimos, movió no solamente a los ñlósofos, más también a todas 
las gentes, a creer que cosas tan grandes, tan hermosas y tan 
bien ordenadas, no se habían hecho acaso, sino que tenían un 
sapientísimo y potentísimo Hacedor, que con su omnipotencia 
las había criado, y con su sabiduría las gobernaba. Y esto es lo 
que David exclama en el salmo 18 cuando dice: **Los cielos de- 
nuncian la gloria de Dios, y las obras de sus manos predica el 
cielo estrellado,'' etc. Quiere decir : la hermosura del cielo, ador- 
nada con tantas lumbreras, y el orden admirable de las estrellas, 
y la diversidad de sus movimientos y cursos predican la gloria 
de Dios, y hacen que todas las naciones le alaben, y se maravillen 
de su grandeza y le reconozcan por hacedor y señor de todas 
las cosas. Asimismo el orden de los días y de las noches, el 
crecimiento y la diminución de ellos tan ordenada y proporcio- 
nada para el uso de nuestra vida, y la constancia invariable 
que en sus nacimientos y movimientos guardan, predican y tes- 
tiñcan que obras tan grandes y tan bien ordenadas no se han 
de atribuir al acaso, o a la fortuna, sino que hay en el mundo 
un soberano presidente que al principio crió todas estas cosas, 
y las conserva con suma providencia. Mas estas obras admi- 
rables no hablan ni testifican esto con voces humanas (las cuales 
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no pudieran llegar al cabo del mundo) ; mas su habla y testi- 
monio es el orden invariable, y la hermosura de ellas, y el artificio 
con que están hechas tan perfectamente como si se hicieran con 
.regla y plomada. Porque esta manera de lenguaje se oye en todas 
las tierras, y convida a los hombres al culto y veneración del 
Hacedor. {Ibid., part. I, cap. 3, n. 6.) 

3. P. Pedro de Rivadéneira, S. J., 0526-1611). 
— Excelencia de la religión cristiana. 

Nuestra santa religión nos ha venido del cielo, y la Sabi- 
duría eterna nos la ha enseñado, y el Unigénito de Dios, que 
está en el seno del Padre, nos la ha manifestado. El ha sido 
el Maestro de esta doctrina divina, y El sólo lo podía ser. Porque, 
como dice San Hilario, de Dios, a Dios sólo se debe creer. Pues 
así como no hay nadie que sepa lo que está en el corazón del 
hombre sino el hombre; así no hay quien sepa lo que hay en 
Dios, sino el -mismo Dios y a quien El se diírna revelarlo. De 
aquí es que nuestra religión siente altísimamente de la majestad 
de Dios, porque el mismo Dios se lo ha revelado, y confiesa que 
es acto puro, que quiere decir una cosa tan perfecta que ninguna 
cosa se puede añadir a sus perfecciones, que son infinitas, y 
cada una de ellas es el mismo Dios, y que para El no hay cosa 
nueva, ni vieja, porque todas las cosas pasadas y venideras le 
son presentes. Confiesa que es la primera causa, que mueve 
todas las otras causas, y la primera verdad, de la cual dependen 
todas las otras verdades, y la primera bondad, que es fuente 
manantial de todo lo que es bueno, y la primera hermosura, por 
la cual todas las otras cosas son hermosas, y la primera y suma 
perfección, de donde tuvieron principio todas las perfecciones 
de sus criaturas : las cuales todas están en El por otra más alta 
manera, con otras infinitas que son propias suyas. 

Finalmente todo lo que pertenece a la omnipotencia y gloria 
de la majestad de Dios, le atribuye la religión cristiana, y nin- 
guna cosa más, ni mayor, ni mejor se le puede atribuir de lo 
que ella confiesa, así de su omnipotencia como de su sabiduría^ 
y bondad inmensa e infinita. Y juntamente nos enseña que este 
soberano Señor, debe ser servido con limpio, entero y perfecto 
corazón, y amado sobre todo lo que se puede amar, y aborrecido 
el pecado sobre todo lo que se puede aborrecer, y amado el 
prójimo por amor del mismo Dios, con aquel amor y afecto que 
el hombre ama a sí mismo. 

2 
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Y porque el hombre de suyo es flaco, y por sus solas fuerzas 
no puede cumplir con la ley de Dios, y llegar a la cumbre de 
tan alta perfección, y la ley vieja, aunque mandaba lo que se 
debía hacer, no daba espíritu y fuerzas para hacerlo, y por- 
esta causa era imperfecta, y de suyo más ocasión de cometer 
pecados obrando contra ella, que ayuda para guardarla, como 
dice San Pablo; nuestra sagrada religión nos enseña que la ley 
evangélica no es como la de los judíos, ni escrita en las tablas 
de piedra como aquella, sino en los corazones de los cristianos, 
porque es aquel asiento y concierto que Dios prometió de hacer 
con los hombres, poniendo su ley en sus corazones, y escribiéndola 
en sus entrañas, para que los pobres fuesen enseñados por Dios, 
y que es una ley celestial y divina, que enseña lo que debemos 
hacer, y nos da voluntad y fuerzas para lo hacer. Y que los 
sacramentos que tenemos en nuestra religión (los cuales ninguna 
otra ha tenido en el mundo), son los instrumentos que Jesu- 
cristo nuestro Redentor instituyó para darnos este espíritu y 
esta gracia. Porque los sacramentos de la nueva ley no sola- 
mente significan la gracia, mas la obran y causan en el ánima 
del que dignamente los recibe. 

Pues ¿qué diré de la antigüedad? ¿Qué de la conciencia y 
perpetuidad de nuestra santísima fe, la cual desde el principio 
del mundo en todos los siglos ha sido la misma, y siempre una, 
aunque en un tiempo más declarada y explicada que en otro? 
Digo que siempre fué y es una, porque Dios, que revela los mis- 
terios es uno, y la Iglesia a quien se revelan es una, y la cabeza 
de la Iglesia por quien se revelan (que es el Sumo Pontífice) es 
uno, y porque las mismas cosas reveladas que pertenecen a la 
fe, siempre son unas y nunca se mudan, aunque se muden otras 
en la Iglesia, que no pertenecen a la fe. ¿Quién podrá con 
lengua no humana sino de Angeles explicar las otras excelencias 
y maravillas de nuestra santa religión? ¿Quién declarará el 
tesoro riquísimo de la sagrada Escritura, que como una mesa real 
está proveída de todos los manjares para pasto y sustento de 
todas las ánimas santas, .y para todos los ingenios y entendi- 
mientos por elevados que sean? ¿Quién la doctrina tan pura y 
sincera, sin ninguna mezcla de error? ¿Quién el favor grande 
que promete a la virtud, y el disfavor y castigos que amenaza 
a los vicios? ¿Quién la felicidad que promete y da, pues no sola- 
mente hace buenos a los hombres, sino también bienaventurados, 
cumpliéndoles el deseo natural que tenemos todos del sumo bien 
y último fin? ¿Quién la pureza de vida que causa en los que la 
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profesan ? ¿ Quién las mudanzas que hace en los corazones, pues 
muda los lobos en ovejas, los leones en corderos, las serpientes 
en palomas, y los árboles silvestres y estériles en árboles her- 
mosos, cargados de frutos de vida eterna? ¿Quién podrá contar 
la infinidad que ha habido y hay en la Iglesia católica de santos 
que en todo linaje de virtudes han resplandecido y resplandecen 
en el mundo, más que las estrellas del firmamento? ¿Qué de 
niños tiernos vestidos de puridad e inocencia? ¿Qué de don- 
cellas más limpias que el sol, adornadas con la laureola de la 
virginidad? ¿Qué de matronas tan continentes que merecieron 
ser dechado de toda virtud y honestidad? ¿Qué de monjes, de 
anacoretas, de sacerdotes, de levitas que siendo hombres en la 
naturaleza, fueron más que hombres por la gracia, y estando en 
la tierra con el cuerpo, fueron con el espíritu moradores del 
cielo? 

Pues de los sagrados Doctores, que en todas las provincias 
y regiones del mundo han ilustrado la santa Iglesia católica, 
¿qué Tulio o qué Demóstenes dignamente podrá hablar? jOh! 
¡qué río de elocuencia no se agotara, en contar el número sin 
número de ellos! La sabiduría no humana sino celestial, la 
profundidad y agudeza de ingenio, la madurez y gravedad de 
juicio, la excelencia y alteza de sentencias, la copia y elegancia 
de palabras, el orden y disposición en lo que tratan, la fuerza y 
evidencia de los argumentos que usan, ahora sea impugnando 
a los enemigos de la Iglesia, ahora respondiéndoles y defendiendo 
la verdad ? Y sobre todo aquel espíritu humilde, suave, amoroso 
y celoso y verdaderamente divino con que todo lo que escriben 
está empapado? 

De manera que así como la claridad del sol se conoce por 
los rayos de la luz que echa de sí, la sabiduría incomprensible 
de Dios resplandece y se echa de ver en lo que tantos, y tan 
grandes, y tan sabios Doctores alumbrados por El nos enseñaron. 
Y todo ha sido menester para cultivar nuestros entendimientos 
por una parte rudos y por sí inhábiles, y por otra confiados 
y atrevidos; para derribar la vana presunción y altivez de los 
filósofos; para convencer la maliciosa ignorancia e ignorante 
malicia de los herejes; para declarar la majestad soberana de 
los misterios de la religión cristiana, y navegar seguramente 
por el piélago profundísimo y altísimo de la sagrada Escritura. 
De los fortísimos y valerosísimos mártires mejor es callar, y 
con un casto y debido silencio honrarlos, que quererlos alabar 
con nuestra lengua muda: pues la de los Angeles apenas podrá 
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contar los ejércitos sin cuento de ellos, la variedad de los tor- 
mentos, la atrocidad de las penas, la crueldad y linajes de 
muertes que padecieron, y el esfuerzo y alegría con que pa- 
decieron. 

Todos estos santos y bienaventurados mártires son caba- 
lleros de la Iglesia católica. Todos estos sapientísimos Doc- 
tores son sus discípulos. Todos los obispos y pastores sus 
ovejas. Todos los religiosos y seglares, vírgines y casadas, prín- 
9pes y plebeyos, niños y viejos, sabios e ignorantes, y finalmente 
todos los que en cualquiera suerte, estado y manera de vida han 
participado de la gracia y redención de nuestro Señor Jesu- 
cristo, y se han salvado por sus merecimientos, son plantas her- 
mosísimas de este paraíso de deleites, discípulos de esta escuela 
de sabiduría celestial, soldados escorzados de esta milicia sa- 
grada, cortesanos escogidos de la corte de Dios, ovejas obedientes 
y mansas de este aprisco, hijos verdaderos de la Iglesia apos- 
tólica y romana, y criados con la leche purísima de la religión 
católica. La cual rodeada de tantos y tan lucidos escuadrones, 
y teniendo a Dios por Capitán General, es invencible, y siempre 
ha sido y es y será vencedora de los tiranos poderosos, de los 
herejes engañosos, del pecado, de la muerte, del demonio y del 
infierno, cuyas puertas y poder jamás podrán prevalecer contra 
ella. (Del príncipe cristiano, lib. I, cap. 5.) 

4. Fr. Luis de León, agustino (1257=1591). — 
Cristo es llamado ^'Brazo de Dios/* 

Introducción, — Marcelo, Juliayio y Sabino, sentados en un apa- 
cible soto, principian el diálogo sobre este nombre de Cristo, 
Después de haber comido, y habiendo tomado algún pequeño 
reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo 
de la granja, y llegados al río que cerca de ella corría, en un 
barco, conformándose con el parecer de Sabino, se pasaron al 
soto, que se hacía en medio de él, en una como isleta pequeña, 
apegada a la presa de una haceñas se descubría. Era el soto, 
aunque pequeño, espeso y muy apacible, y en aquella sazón estaba 
muy lleno de hoja, y entre las ramas que la tierra de suyo criaba, 
tenía también algunos árboles puestos por industria, y divi- 
díale como en dos partes un no pequeño arroyo que hacía el 
agua que por entre las piedras de la presa se hurtaba del río, 
y corría casi toda junta. Pues entrados en él Marcelo y sus 
compañeros, y metidos en lo más espeso de él y más guardados 
de los rayos del sol, junto a un álamo que estaba casi en medio. 
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teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra parte del 
soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y casi juntando al 
agua los pies, se sentaron. 

Adonde diciendo entre sí del sol de aquel día, que aún se 
hacía sentir, y de la frescura de aquel lugar, que era mucha, 
alabando a Sabino su buen consejo, Sabino dijo así: Mucho 
me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente por 
vuestra causa, Marcelo, que por satisfacer a mi deseo tomáis 
hoy tan grande trabajo, que según lo mucho que esta mañana 
dijisteis, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora dijé- 
rades más, si no me asegurara en parte la cualidad y frescura 
de aqueste lugar. Aunque quien suele leer en medio de los 
caniculares tres lecciones en las escuelas muchos días arreo, bien 
podrá platicar entre estas ramas la mañana y la tarde de un 
día, o por mejor decir, no habrá maldad que no haga. Razón 
tiene Sabino, respondió Marcelo, mirando hacia Juliano, que 
es género de maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la 
escuela. Y de aquí veréis, cuan malvada es la vida que así nos 
obliga. Así que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que 
demás de que este lugar es mejor que la cátedra, lo que aquí tra- 
tamos ahora, es sin comparación muy más dulce que lo que leemos 
allí ; y así con ello se alivia el trabajo. Entonces Sabino, desple- 
gando el papel, y prosiguiendo su lectura, dijo de esta manera: 

Otro nombre de Cristo es Brazo de dios. Isaías en el capí- 
tulo cincuenta y tres: ¿Quién dará crédito a lo que habemos 
oído, y su BRAZO Dios a quién lo descubrirá? Y en el capítulo 
cincuenta y dos: Aparejó el Señor su* BRAZO santo ante los ojos 
de todas las gentes, y verán la salud de nuestro Dios todos los 
términos de la tierra. Y en el cántico de la Virgen: Hizo po- 
derío en su BRAZO, y derramó los soberbios. Y en otros muchos 
lugares. 

Gran donaire, o por mejor decir, ceguedad lastimera es, 
creer que los encarecimientos y amores de Dios habían de parar 
en armas y en banderas, y en el estruendo de los atambores, y 
en castillos cercados, y en muros batidos por tierra, y en el 
cuchillo y en la sangre, y en el asalto y cautiverio de mil ino- 
centes. Y creer, que el BRAZO DE DIOS extendido y cercado de 
fortaleza invencible que Dios promete en sus letras, y de quién 
él tanto en ellas se precia, era un descendiente de David, ca- 
pitán esforzado, que rodeado de hierro, y esgrimiendo la espada, 
y llevando consigo innumerables soldados, había de meter a cu- 
chillo las gentes, y desplegar por todas las tierras sus victo- 
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riosas banderas! Mesías fué de esa manera Ciro, y Nabuco- 
donosor, y Artajerjes: ¿o qué les faltó para serlo! Mesías fué, 
si ser Mesías es eso, César el dictador, y el grande Pompeyo; y 
Alejandro en esa manera fué, más que todos, Mesías. ¿Tan 
grande valentía es dar muerte a los mortales, y derrocar los 
alcázares, que ellos de suyo se caen, que le sea a Dios o conve- 
niente o glorioso, hacer para ello brazo .tan fuerte, que por este 
hecho le llame su fortaleza? ¡Oh cómo es verdad aquello que 
en persona de Dios les dijo Isaías: Cuando se encumbra el 
cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se diferencian y 
levantan sobre los vuestros! Que son palabras que se me vienen 
luego a los ojos las veces que en este desatino pongo atención. 
Otros vencimientos, gente ciega y miserable, otros triunfos y 
libertad, y otros señoríos mayores y mejores son los que Dios 
os promete. Otro es su brazo y otra su fortaleza, muy dife- 
rente, y muy más aventajada de lo que pensáis. Vosotros espe- 
ráis tierra, que se consume y perece: y la Escritura de Dios 
es promesa del cielo. Vosotros amáis y pedís libertad del cuerpo, 
y en vida abundante y pacífica, con la cual libertad se compa- 
dece servir el ánima al pecado y al vicio: y de estos males, que 
son mortales, os prometía Dios libertad. Vosotros esperabais 
ser señores de otros: Dios no prometía sino haceros señores 
de vosotros mismos. Vosotros os tenéis por satisfechos con un 
sucesor de David, que os reduzca a vuestra primera tierra, y 
os mantenga en justicia, y defienda y ampare de vuestros con- 
trarios: mas Dios, que es sin comparación muy más liberal y 
más largo, os prometía, «lo hijo de David solo, sino hijo suyo, 
y de David hijo también, que enriquecido de todo el bien que Dios 
tiene os sacase del poder del demonio, y de las manos de la 
muerte sin fin; y que os sujetase debajo de vuestros pies todo 
lo que de veras os daña; y os llevase santos, inmortales, glo- 
riosos a la tierra de vida y de paz que nunca fallece. Estos son 
bienes dignos de Dios : y semejantes dádivas, y no otras, hinchen 
el encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas. 

Y a la verdad, Juliano, entre los demás inconvenientes que 
tiene este error, es uno grandísimo, que se persuaden de él, for- 
zosamente juzgan de Dios muy baja y vilmente. No tiene Dios 
tan angosto corazón como los hombres tenemos: y estos bienes 
y gloria terrena, que nosotros estimamos en tanto, aunque es 
él solo el que los distribuye y reparte, pero conoce que son 
bienes caducos, y que están fuera del hombre, y que no sola- 
mente no le hacen bueno, mas muchas veces le empeoran y 
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dañan. Y así ni hace alarde de estos bienes Dios, ni se precia 
del repartimiento de ellos, y las más veces los envía a quien 
no los. merece, por los fines que él se sabe: y a los que tiene 
por desechados de sí, y que son delante de sus ojos como viles 
cautivos y esclavos, a esos les da aqueste breve consuelo. Y 
al revés con sus escogidos y con los que como a hijos ama, en 
esto comunmente es escaso; porque sabe nuestra flaqueza y la 
facilidad con que nuestro corazón se derrama en el amor de 
^stas prendas exteriores, teniéndolas; y sabe que casi siempre 
o cortan o enflaquecen los nervios de la virtud verdadera. (Nom- 
bres de Cristo, lib. II. — Brazo de Dios.) 

5. Saavedra Fajardo (1584-1648). — La 
República literaria. 

Habiendo discurrido entre mí del número grande de los 
libros y de lo que va creciendo, así por el atrevimiento de los 
que escriben, como por la facilidad de la imprenta con que se 
ha hecho trato y mercancía, estudiando los hombres para es- 
cribir y escribiendo para granjear ; me venció el sueño : y luego 
el sentido interior corrió el velo a las imágenes de aquellas cosas 
en que despierto discurría. Hálleme a la vista de una ciudad, 
cuyos capiteles de plata y oro bruñidos deslumhraban a la 
vista y se levantaban a comunicarse con el cielo. Su hermosura 
encendió en mí gran deseo de verla; y ofreciéndose delante de 
mí un hombre anciano que se encaminaba a ella, le alcancé: y 
trabando con él conversación, supe que se llamaba Marco Va- 
rrón; de cuyos estudios y erudición en todas materias, profanas 
y sagradas, tenía yo muchas noticias por testimonio de Cicerón 
y de otros: y preguntando yo qué ciudad era aquella; me dijo 
con agrado y cortesía, que era la República literaria: y ofre- 
ciéndose a mostrarme lo más curioso de ella, acepté la com- 
pañía y la oferta; y fuimos caminando en buena conversación. 
Por el camino fui notando que aquellos campos vecinos Uevabaií 
más eléboro que otras yerbas: y preguntándole la causa, me 
respondió, que la divina Providencia ponía siempre vecinos a 
los daños los remedios; y que así había dado a la mano aquella 
yerba para cura de los ciudadanos, los cuales con el continuo 
estudio padecían graves achaques de cabeza. Habiendo llegado 
a la ciudad, reconocí sus fosos; los cuales estaban llenos de un 
licor oscuro. Las murallas eran altas; defendidas de cañones 
de ánseres y cisnes, que disparaban balas de papel. Unas 
blancas torres servían de baluartes; dentro de las cuales le- 
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yantaba la fuerza del agua unas vigas, cuyas cabezas, batiendo 
en pilones de mármol gran cantidad de pedazos de lienzo, los 
reducían a menudos átomos: y recogidos estos en cedazos cua- 
drados de hilo de alambre, y enjutos entre fieltros, quedaban 
hechos pliegos de papel; materia fácil de labrar, y bien costosa 
a los hombres, i Qué ingeniosos somos en buscar nuestros daños ! 
Escondió la naturaleza próvidamente la plata y el oro en las 
entrañas de la tierra, como a metales perturbadores de nuestro 
sosiego; y con gran providencia los retiró a regiones más re- 
motas, poniéndoles por foso el inmenso Océano, y por muros 
altas y peñascosas montañas: y el hombre industrioso busca 
artes e instrumentos con que navegar los mares, penetrar los 
montes, y sacar aquella materia que tantos cuidados, guerras 
y muertes causa al mundo. Están en los muladares los viles 
andrajos, de que aun no pudo cubrirse la desnudez; y de entre 
aquella basura los saca nuestra diligencia, y labra con ellos 
nuestro desvelo y fatiga aquellas hojas donde la malicia es 
maestra de la inocencia, siendo causa de infinitos pleitos y de 
la variedad de religiones y sectas. 

El frontispicio de la puerta de la ciudad era de hermosas 
columnas de diferentes mármoles y jaspes. En ellas (no sin 
misterio) parece que faltaba a sí misma la arquitectura : porque 
de los cinco órdenes solamente se veía el dórico, duro y desapa- 
cible, símbolo de la fatiga y del trabajo. Entre las columnas 
estaban en sus nichos nueve estatuas de las nueve Musas, con 
varios instrumentos de música en las manos ; a las cuales había 
dado la escultura tal aire y mordimiento a pesar del mármol, 
que la imaginación se daba a entender que imprimían en ella 
aquellos afectos que suelen infundir desde las esferas del cielo 
donde las consideró inteligencias o almas la antigüedad. Clío 
parece que encendía en los pechos llamas de gloria con las 
hazañas de los varones ilustres. Terpsícore elevaba los pensa- 
mientos con la dulzura de la música. Erato daba números y 
compases al movimiento de los pies. PoUmnia avivaba la me- 
moria. Urania se servía de ella para persuadir en el ánimo la 
contemplación de los astros. Callope levantaba, los espíritus 
heroicos a acciones gloriosas. 

Este frontispicio se remataba en la estatua de Apolo, cuya 
madeja de oro con lustroso curso de luz bajaba sobre los hom- 
bros: ocupaba su mano derecha el plectro, y la izquierda la 
lira 

Después de estas soledades deshabitadas entramos en lo po- 
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blado y culto de la ciudad» que reconocida por dentro no co- 
rrespondía a la hermosura eicterior; porque en muchas coeaa 
era aparente y fingida» levantadas algunas fábricas sobre falsoa 
fundamentos, ocupados sus habitadores en fabricar con más va- 
nidad que juicio obras nuevas con las ruinas de unas y con los 
materiales de otras ; toda aquella ciudad andaba revuelta y em- 
barazada, con más efusión que fruto de su vana fatiga, que 
renovaba y no engrandecía la República, antes la defraudaba de 
aquel lustre y aumentos que tuviera, si sus hijos entre si com- 
pitiesen en buscar nuevas trazas y materiales de palacios y otras 
obras públicas. 

Los ciudadanos estaban melancólicos, macilentos y desali- 
ñados. Entre ellos había poca unión, y mucha emulación y 
envidia. Allí eran nobles los aventajados en las artes y ciencias» 
de cuya excelencia recibían lustre y estimación: y los demás 
hacían número de plebe, aplicándose cada uno al oficio que más 
frisaba con su profesión; y así los gramáticos eran berceros 
y fruteros, que de unas tiendas a otras, con verbosidad y arro- 
gancia, se deshonraban unos a otros, motejando también a los 
que pasaban a vista dellos, sin tener respeto a ninguno. A 
Platón llamaban confuso; a Aristóteles, tenebroso y gibo, que 
entre oscuridades celaba sus conceptos; a Virgilio, ladrón de 
versos de Homero; a Cicerón, tímido y supérfluo en sus peti- 
ciones, frío en las gracias, lento en los principios, ocioso en las 
digresiones, pocas veces inflamado, y fuera de tiempo vehemente ; 
a Plinio, río turbio, acumulador de cuanto encontraba ; a Ovidio, 
fácil y vanamente fecundo; a Aulo Gelio, derramado; a Salus- 
tiano, afectado, y a Séneca, cal sin arena. 

Los críticos eran remendones, ropavejeros y zapateros de 
viejo. Los retóricos, saltimbancos, que vendían quintas esencias 
y acreditaban con gran copia de palabras algunos secretos medi- 
cinales. Los historiadores, casamenteros, por las noticias que 
tienen de los linajes e intereses ajenos. Los poetas vendían 
por las calles jaulas de grillos, ramilletes de flores, melochas y 
mantequillas, chochos y muñecas. Los médicos eran carniceros, 
enterradores y ejecutores de justicia; y porque aquella Repú- 
blica, como tan discreta no admitía boticas, se aplicaban los bo- 
ticarios a forjar armas, y fundir piezas de artillería; y en lugar 
de ellos, Dioscórides vendía hierbas, otras drogas o simples por 
las calles. Los astrólogos se aplicaban a la navegación y agri- 
cultura. Los perspectivos eran mercaderes, que sabían dis- 
poner la luz a sus tiendas, para hacer más hermosas sus telas, 

S 
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Los lógicos eran corredores, mohatreros y regatones. Los filó- 
sofos, jardineros. Los juristas, lanceros y de otros oficios de 
vara. Los inclinados a juntar centones y sentencias ajenas, y 
a componer de ellos una obra, se daban a hacer escritorios de 
taracea, y mesas de diversas piedras engastadas en mármol ; y 
los que hacían repertorios a los libros, eran ganapanes que tra- 
bajaban para los demás. 

En esta República, como en la de los egipcios y lacede- 
monios, se tenía por virtud el hurtar coa .pretexto de imitación ; 
y así los oficiales unos a otros se hacían grandes robos, y cada 
día se veían levantadas nuevas tiendas con mercancías ajenas. 
Los que más se aprovechaban de esta licencia eran los letrados 
y poetas; aquéllos con la variedad de libvos y escritos de que 
se valen; y éstos, porque como entraban a vender sus juguetes 
por las casas, hurtaban de ellas las mejores alhajas. 

6. P. Juan Eusebio Nieremberg, S. J. (1595=1658). — 

De la belleza: en qué consiste: sus condiciones, 3' cómo 

estas se hallan en Dios. 

Conviene inquirir la causa por qué se ama tanto lo her- 
moso... Digo que la causa porque la hermosura corporal 
agrada, es por ser una sombra y remedo de la razón, por veise 
en un cuerpo un rasgo y seña de lo que es intelectual y espíritu. 
De lo cual se puede colegir cómo la verdadera hermosura es la 
de la razón y espíritu, y así, cuanto más tuviere una cosa de 
espíritu, de razón y de ser intelectual, tanto más hermosa será ; 
por donde, como Dios es puro espíritu y la misma verdad y 
razón, y su esencia sea intelección, su hermosura será sobre 
toda amabilidad y belleza. 

Para confirmación desto, se ha de advertir que lo que hace 
más graciosa y amable a la hermosura corporal es, según todos 
los filósofos, la proporción de partes bien ordenadas, de suerte 
que la orden, la cual es propia de la razón, es lo que agrada y 
hace hermoso, y así no hay hermosura sino en las cosas en que 
puede haber orden. Lo hermoso es un resplandor y rayo de lo 
bueno en las cosas que percibe la vista, el oído o el entendimiento. 
Por gustoso que sea el olor o el sabor, no hay en él hermosura, 
porque no hay proporción ni orden. En la vista y en el oído 
sí, porque hay en sus objetos orden y proporción, conformándose 
de muchas partes, por la correspondencia que tienen entre si, 
un todo agradable y gustosísimo, por el rastro que en osto tienen 
de razón. Por esta misma causa las naturalezas más capaces 
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O vecinas a la razón, son las que más gustan de la hermosura, 
y así los animales más brutos y torpes, ni gustan de la música, 
ni de la arquitectura y aseo, porque no llegan a alcanzar el orden 
y huella de la razón que en estas cosas hay. Mas los hombres que 
son capaces dé razón, son los que gustan de una música concertada 
y de una vista compuesta y ordenada, porque la hermosura es 
prenda propia de la razód, jurisdicción del espíritu y empleo del 
entendimiento. Y así la belleza corporal sólo agrada por ser 
una cifra o borrón d^ la razón, por el orden y proporción de 
partes que en sí encierra. Por esto dijeron algunos platónicos 
que la hermosura era la razón congregante o concertada; y a 
lo gracioso, que acompaña a la hermosura, definieron que era un 
resplandor exterior de la razón. 

EstwH gloria de la hermosura de consistir o emparentar con 
la razón, se puede echar de ver por su contrario, la fealdad, la 
cual no es otra cosa sino desproporción de miembros, desorden 
de partes, la cual causa disonancia a la razón, que dicta no estar 
las cosas en su lugar ni en la composición debida, de modo que 
la contrariedad a la razón hace las cosas feas: lo cual se echa 
de ver claramente en la fealtad espiritual y moral, que es el 
pecado. De dojide, por el contrario, se sigue que la verdadera 
hermosura es la proporción y ajustamiento a la razón por lo 
cual no puede haber cosa más hermosa que aquel Ser, que es 
única regla de la misma razón. Y en El, no sólo hay orden entre 
sus atributos, sino unidad, que es sobre toda proporción y orden 
y razón, y así es sobre toda hermosura. (De la hermosura de 
Dios y su amabilidad, lib. I, cap. 3.) 

7. D. Pablo Piferrer (1818-1848).— La música 
religiosa. 

La Religión, fuente de toda luz, de toda verdad y de toda 
poesía, también lo fué de la primera de las Bellas Artes; y los 
datos hisíóiicos más antiguos de la Sagrada Escritura de- 
muestran cómo, cobijada por la Religión, la Música se cultivaba 
y tomaba incremento. Después que Tubal hubo añadido al ins- 
trumento natural de la voz el artificial de la cítara, el culto del 
Dios único le dio forma y la conservó, y en torno del Arca santa 
los címbalos, las trompetas, los salterios y las arpas acompa- 
ñaron los coros sagrados. 

¿ Cómo la lírlesia no había de acoger en su seno los cantares 
con qv.a on los siglos remotos había sido profetizada? Ella 
recogió solícita los trozos dispersos del arpa de Sión; y en 
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aquellos días en que la sociedad caminaba a su hundimiento, 
pueblos nuevos marchaban al impulso divino, y la humanidad 
se agitaba y se refundía; los sublimes dolores del Rey Profeta 
invocaron la misericordia de Dios sobre los crímenes y los vicios 
envejecidos de los hombres, y dieron voz y palabras al arrepen- 
timiento. Mas ella también añadió al arpa sagrada nuevas 
cuerdas, y la enriqueció con los tonos con que la Ley de amor 
quería ser cantada; y los himnos a la Estrella de los mares, a 
los mártires, a los confesores y a las vírgenes hinchieron las 
bóvedas cristianas a la par de los Trenos de Jeremías, de los 
versículos fúnebres de Job, y de la amenaza pavorosa del día 
postrero. La Iglesia salvó en aquel gran trastorno y barbarie 
el depósito de la civilización antigua; y purificando por las 
manos venerables de los Ambrosios y de los Gregorios la tra- 
dición musical, volvióla a su verdadero destino, realzó sus modos 
frigios, dorios y hebraicos con el elemento armónico traído por 
los pueblos del Norte, y lo aplicó al culto divino. Desde en- 
tonces el canto llano ha sonado en las naves dulce y melancólica- 
mente severo como la religión a cuyos oficios sirve, convidando 
a la meditación y al recogimiento con su tintura y corte antiquí- 
simos; a la manera con que las arcadas, los plafondos y las 
ábsides pardas, rojas o cenicientas de los santuarios que repiten 
sus ecos profundos, están diciendo que a la mano de los siglos 
deben aquella color que mueve a toda veneración y humildad y 
enaltece el alma. 

El que por otro medio no pudiese juzgar del carácter antiguo 
del canto eclesiástico, bien le comprendería sólo por la sencillez 
que en él resplandece, por sus cortas frases, por su aire gran- 
dioso, y por la serenidad y quietud de. su movimiento. La Iglesia, 
en todo altamente filosófica, si esta calificación humana conviene 
a los efectos de la fe, hizo bien en revestir de esta simplicidad 
grande, noble y tranquila sus cánticos sagrados ; porque, cierto, 
ningún adorno ni compostura ni agitación podían ser la expre- 
sión del sentimiento sublime, que sobreponiéndose a la esfera de 
las pasiones se goza en adorar a Dios y en cantar sus alabanzas. 
En la manifestación del color aun ostentó de un modo más pode- 
roso esta fuerza de intuición que parece serle propia : a la simpli- 
cidad agregó la repetición de una frase, o la llevó al extremo de la 
monotonía, a la manera con que el pesar embarga el ánima toda 
y la llena del objeto o del afecto que la atormenta. Mas aun 
guando esta sencillez y esta monotonía no residiesen en la na- 
turaleza, y no formasen la intimidad y la intensidad de sus 
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sentimientos e impresiones ; la simplicidad sublime, viva y vigo- 
rosa de los libros sagrados, asi en su parte poética como en la 
fílosófíca, las motivarían y patentizarían su conveniencia. No 
es para indicado aquí someramente que la simplicidad, si el espí- 
ritu de la verdad le anima, es más profunda que el artificio des- 
lumbrador, y más difícil que la riqueza de los adornos. (Estu^ 
dios de crítica.) 

8. D. José M. Quadrado (1819-1896).— Inte- 
rior de la Catedral de Toledo. 

Henos aquí por fin dentro del gradioso templo: ved ahí 
la anchurosa y alta y clarísima nave principal dilatarse ante 
nosotros, por cima del coro, al través del espacioso crucero, 
hasta cerrar en ábside pentágono la capilla mayor; ved a cada 
lado las naves segundas y las extremas, decreciendo gradual- 
mente en proporciones, desplegar sus siete bóvedas a lo largo 
de aquella, y cortadas luego por el crucero mismo, continuar 
más allá y girar a espaldas del santuario en vasto semicírculo; 
ved los majestuosos pilares revestidos de doce torneadas co- 
lumnas, cuyos pedestales apoyan en un zócalo común, y que coro- 
nadas por un capitel de ligero follaje se detienen las nueve a 
media altura para recibir los arcos de comunicación y las bó- 
vedas laterales, mientras se elevan las tres restantes esbeltas 
y ligerísimas, ceñidas de collarines, a sostener los bocelados 
arcos de la bóveda superior; ved las brillantes vidrieras de 
colores rasgando el espacio que media entre estos arcos y 
aquellos, y formando un triple muro descendente de pintados 
cristales, en toda la extensión de la nave central, de las segundas, 
y en el fondo de las capillas ; ved el pavimiento tersamente enlo- 
sado de un extremo a otro de mármol blanco y negro; ved, en 
fin, por todas partes la belleza, el primor, la magnificencia. Pero 
ni la vista logra abarcar de un golpe el admirable conjunto de 
tan variados objetos, ni es única la perspectiva que estos pre- 
sentan, variando de aspecto, y hasta de carácter a veces según 
el punto desde el cual se les contempla. 

La ojiva tan aguda y elegante con sus airosos boceles que 
se abre entre la nave principal y las medianas, tórnase baja y 
severa con sus anchas molduras al dar paso desde las medianas 
a las inferiores: los pilares aéreos y atrevidos mirados en su 
mayor altura, aparecen macizos y enormes en sus dos líneas 
extremas, aguantando las sombrías bóvedas en cuyo muro se 
forman las capillas. En la gran nave, cuyo barniz harto claro 
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templan los dorados matices de sus ventanas, preside en todo 
su esplendor y ligereza el siglo XV; en las más apartadas pa- 
rece haberse refugiado la adusta gravedad y fortaleza del siglo 
XIII; y el espectador, ora se complace en aquella claridad y 
desahogo, hundiendo sus miradas a través de las columnas en 
la misteriosa oscuridad de las ojivas que en disminución se 
alejan; ora oculto en los rincones más opacos tras de la impo- 
nente masa de aquellos anchos pilares, en cuyos capiteles se 
marca con frecuencia el gusto bizantino que influyó todavía sobre 
la fábrica primera, remonta de arco en arco los ojos, hasta 
derramarlos por las sublimes bóvedas del centro y bañarlos en 
su luz encantadora. 

Mas en cualquier dirección se flechen, siempre ven delante 
los tres órdenes de lumbreras bajando y estrechándose en lon- 
tananza, cual si de una en otra se transmitieran los reflejos: 
partidas en seis marcos dentro de su grandiosa abertura con 
lindos arabescos en la parte superior las de la nave principal y 
de las segundas, prolongadas encima del retablo las de interior 
de las capillas, todas centellean en vivísimos fulgores, difun- 
diendo mói^bidas y rosadas tintas sobre los muros y el pavi- 
miento. 

Dos siglos los más cultos y artistas los más eminentes, cuya 
serie abrió el extranjero Delfín en 1418 y cerraron los Vergaras 
a fines del XVI, empleáronse en este brillante trabajo; y no es 
difícil seguir en su contemplación el orden de los tiempos y el 
desarrollo del arte, si empezando por las serias imágenes de 
santos y patriarcas pintadas en los compartimientos de las ven- 
tanas mayores, terminamos por las pequeñas fií^uras, pasajes y 
escenas representadas dentro de marcos circulares en las ven- 
tanas segundas. Brilla el oro y la púrpura, el azul de los cielos 
y el verde de la esmeralda en las aureolas y vestiduras de aquellos 
personajes venerandos, que cada día con el sol se animan y 
con el sol se extinguen, y que parecen bajar del firmamento junta- 
mente con los rayos de la luz para confortar o para reprender 
a los mortales. 

Dos magníficas claraboyas de encendidos matices y pre- 
ciosos calados iluminan el fondo del crucero encima de las 
puertas laterales; las pintadas vidrieras de sus brazos se di- 
viden en cuatro cada una con pequeños rosetones entre sus 
ojivas ; y sobre los arcos levemente apuntados que en sus brazos 
resultan de la intersección de las cuatro naves menores, corre 
una baja galería de arquitos trebolados o de tres curvas, ence- 
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rrados a pares dentro de una ojiva, y partidos por una colum- 
nita que hunde su breve fuste en el antepecho lindamente tre- 
pado. Describe la bóveda una grandiosa estrella en el centro 
de la cruz, y continúa la nave principal para formar la capilla 
mayor, revocada toda, y marcando con dorados filetes las 
aristas de sus arcos y las junturas de sus sillares. Al nivel 
de la galería del crucero se extiende otra de pilar a pilar por 
la parte superior de la capilla, de elegante estructura entre gó- 
tica y arabesca, y cuyas aberturas o nichos llenan severas esta- 
tuas, de las cuales semejan luminoso trasunto las efigies pin- 
tadas más arriba en las vidrieras ya de tres, ya de cinco com- 
partimientos. Y luego más abajo, al trevés de los arcos abiertos 
en torno del ábside, vense girar en doble semicírculo las naves 
laterales, y asomar en segundo término sobre las bóvedas de la 
inferior otra galería, gótica también por su gentil columnata y 
arábiga por su dentellada arquería, sembrada de caprichosas 
testas en sus enjutas, sobre la cual en cada bóveda brilla un 
gracioso rosetón. Los ojos acarician con placer aquella tan dulce 
como grandiosa perspectiva, y el alma se exhala en suspiro de 
amor hacia la belleza suma, antes que abrumen su atención las 
riquezas y primores sin cuento que despliega el santuario.... 

9. Severo Catalina (1832.1871).— El Coliseo 
de Roma. 

La visita al Coliseo, en la segunda mitad del viaje de la 
vida, proporciona un punto de vista moral, como no lo ofrece 
ninguna otra altura del mundo que habitamos. 

Al recorrer hoy en silencio aquella vasta fábrica, más alta 
que las colinas, gigantesca como un conjunto de palacios; al 
contemplar aquella elipse imponente, donde resonaron los gritos 
de cien mil espectadores y los mugidos espantosos de las fieras, 
y los ecos de la muerte y el estrépito de un pueblo ebrio con el 
vapor de la sangre, no hay espíritu tan frío ni inteligencia tan 
escéptica, que no descubra el abismo que separa dos civiliza- 
ciones, entre las cuales no hay, sin embargo, más frontera que 
una cruz. En el Coliseo de Roma, ahora silencioso y solemne, 
predica sin cesar la voz de los siglos y la voz de la historia, 
cuánto bien trajo al orden y armonía de las sociedades y a los 
fueros de la personalidad humana aquella noción de la caridad, 
que los antiguos pueblos gentiles no vislumbraron siquiera. 

Porque en verdad, los pueblos antiguos, aquellos anteriores 
al romano, que se dicen sus maestros, que se reputan por el 
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vulgo de las gentes cuna de toda civilización y foco principal 
de toda luz» aquellos cayeron en los mismos errores y en las 
mismas abominaciones contra la dignidad del hombre, de la 
criatura predilecta formada a imagen y semejanza del Criador. 
Antes que los romanos, los cartagineses arrojaban ya, vivos, 
para pasto de las fieras, a los rebeldes y a los desertores : en el 
Asia no debía ser desconocido este horrible suplicio, pues la 
historia de Daniel abandonado a los leones está por encima de 
toda crítica : aun en los días más florecientes de la Grecia hay 
sobrados motivos para suponer que fueran en uso los espectá- 
culos sangrientos, que el Circo de la Roma republicana y el 
Anfiteatro de la Roma imperial llevaron al más repugnante ex- 
tremo de fiereza. 

Los emperadores Flavios, queriendo atenuar el efecto de 
una tiranía, halagaban otra tan odiosa como aquella: trasla- 
dando a la majestad del pueblo una parte de la grandeza que 
quitan a la loca majestad de Nerón, solo consiguen distraer, 
aturdir con el ruido de los juegos y con el esplendor de las 
fiestas una sociedad que no trabaja, que no piensa, que va per- 
dida en un bosque, sí, de estatuas y de la laureles, pero perdida 
irremisiblemente. El circo Máximo, a pesar de ser máximo, a 
pesar de sqb gigantescas proporciones, que daban cabida a 
2.500,000 personas, no bastaba para la diversión y recreo del 
pueblo romano. Para los templos, para la casa de los empe- 
radores, para las moradas de otros insignes personajes, la arqui- 
tectura había desplegado un lujo, de que no era posible defraudar 
a la soberanía de la plebe : cuanto de más grandioso se hubiera 
hecho para los otros poderes, eso mismo o más todavía debía ha- 
cerse para el poder que se pasea en los pórticos y que se baña en 
las termas. Al anfiteatro Flavio concurrieron, pues, todos los me- 
dios^ de engrandecimiento y de belleza, de que a la sazón era 
posible disponer. 

En medio de la antigua Roma, en la confluencia de tres 
célebres montes — Palatino, Celio y Esquilino — ^y de tres vías 
principales — la Suburra, la Sacra y la Triunfal — que desde Cara- 
calla se llamó Nueva, Vespasiano, vencedor de la Judea, quiso 
levantar un monumento perenne de su propia grandeza y de la 
grandeza del imperio. Dos anchos vestíbulos o corredores de 
travertino rodeaban la gran elipse, cuya circunferencia pasa 
de 560 metros, contando más de 180 el diámetro largo y 150 
el trasversal ; cuatro órdenes de arcos, columnas y pilares sobre- 
puestos, correspondientes al dórico, al jónico y corintio, con 
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medallones y estatuas a los lados de las ventanas en número de 
más de doscientos, cuya total altura excedía de 180 pies, for- 
maban la estupenda mole, que todavía, mirada desde el lado 
del Esquilino, causa maravilla por su esbeltez y elegancia. En 
su interior, un espacio de 270 pies de longitud por 165 de anchura 
y más de 700 de circunferencia llamábase la arena, el lugar des- 
tinado al espectáculo, el redondel de nuestras plazas de toros: 
en la primera línea, a conveniente altura, estaba el podium, 
especie de galería o gran palco, cubierto de las más ricas piedras, 
destinado a las personas distinguidas, pretores, cónsules y ves- 
tales : sobre el podium, al lado Oriente, tomaban asiento el Em- 
perador y su familia. En toda la parte superior se extendían 
en la forma que en nuestras plazas y circos, tres órdenes de 
gradas o asientos de piedra {praedntionea) , de 24, 16 y 10 
filas respectivamente, y en la parte más alta corría todo al re- 
dedor un pórtico sostenido por columnas, que venía a ser como 
la corona de aquel magnífico óvalo de piedra tiburtina, apoyado 
sobre muros gigantescos, revestido de mármoles preciosos. 
Créese por muchos que fueron cuatro las entradas a la arena. . . : 
los ochenta arcos exteriores estaban numerados, y aun se ven, 
con efecto, los números romanos correspondientes a más de 

veinte Gran número de puertas (vomitoria) distribuidas 

en los varios ámbitos del edificio, en términos de facilitar a la 
muchedumbre la pronta instalación en las respectivas gradas 
de los seis planos, daban asimismo fácil y casi instantánea salida 
a aquellos millares y millares de personas, que en la dirección 
del Esquilino o del Celio, llenando las avenidas de la vía Sacra 
prolongaban el goce del espectáculo 

El Anfiteatro representa, pues, un orden de ideas, una faz 
de la vida romana en sus momentos de mayor exuberancia y 
de más horrible extravío : el Oriente y el Occidente han contri- 
buido a la fábrica gigantesca: todos los órdenes de la arquitec- 
tura griega, la grandiosidad colosal del Egipto, los brazos de los 
infelices cautivos de Jerusalén. ¿No es verdad que hay algo 
de misteriosamente estético y original en esta variedad de ele- 
mentos, que vienen a condensarse al pie del Palatino, formando 
una maravilla de arte, a que sirven de corona las siete colinas? 
Montaña por fuera, valle por dentro, coloso oriental vestido a 
la griega, el Coliseo excede a todo lo que el arte griego y el 
romano pudieron concebir 

El Anfiteatro es una obra anónima, como casi todas las 
grandes obras de los siglos. El movimiento de las ideas, el 

4 
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choque de las opiniones, el aliento de la vida en las épocas ver- 
daderamente críticas de la historia, produce una invisible ema- 
nación de efluvios, que un día, o a la voz de un hombre de genio, 
o al impulso del azar, se condensan y toman cuerpo, como brotan 
en medio del desierto flores, cuyos gérmenes lleva de todos los 
conñnes el aire de las montañas, como surgen islas del seno 
alborotado de los mares. Los siglos son autores que no han me- 
nester firmar sus obras; porque las obras son los verdaderos 
autógrafos de los siglos. El espíritu de la Edad Media se re- 
coge, se sintetiza, como decimos ahora, en un monumento visible, 
en un gran montón de piedras, y resulta la catedral de Colonia. 
El genio español toma cuerpo en la poesía, quiere construirse 
un alcázar de gloria más duradero aún que los edificios de piedra, 
y aparecen el Poema del Cid y los Romanceros. La civilización 
árabe desarrollada y floreciente en el Mediodía de España, pide 
a la arquitectura la traducción de sus propios cantares y de su 
ardiente pensamiento, y como al contacto de una vara mágica, 
en la más hermosa vega del mundo surge con sus encajes de 
mármol el palacio de la Alhambra. 

Ya veis cuántas obras sin firma, o por mejor decir, cuan 
magníficas firmas las de esas obras. En las columnas de la mez- 
quita de Córdoba y en las primorosas labores de la Alhambra hay 
multitud de invisibles líneas, que dicen: "Civilización, árabe:'' 
el Poema del Cid y los Romanceros van suscritos 'Tueblo es- 
pañol:" en la catedral de Colonia hasta las piedras repiten 
"Edad Media:'' el Coliseo lleva una firma parecida "Imperio Ro- 
mano." (Roma El Palatino., II, El Coliseo,) 



^^ Tfs Tf^ n^ ^^ rf^ HjS n^ ff^ '(^ W* ^ "Wf "^^ ^ ^pf 1^1^ flfk ^fC ^ff ll^ ^J5 ^í ^f\ wf^ ^^ 



artículos varios 



10. Aparisi y Guijarro (1815.1872.)— El día 
de difuntos. 

¡ Oh, y qué grande es la Iglesia de nuestro Señor Jesucristo ! 

Ayer celebraba cantando la fiesta de Todos los Santos, hoy 
recuerda, llorando, a todos los muertos. 

La Iglesia visible celebra, digámoslo así, desposorios anuos 
con esa otra Iglesia, para la cual no existe ya el tiempo. 

¡Día de Todos Santos! Fiesta a los triunfadores que ga- 
naron en este mundo que pasa, la corona inmortal que han de 
ceñirse en otro que no pasará. Vedles con los ojos del espíritu 
en el cielo ; de toda edad y sexo y condición, de toda tribu y de 
toda lengua, a quienes recogió Jesucristo amorosamente en los 
caminos de la vida, en la montaña y en el valle, en el palacio y 
en el calabozo: los que en medio de los deleites del fnundo, per- 
manecieron puros; en medio de sus bajezas, nobles; en medio de 
sus dolores, resignados; y en lo alto y en lo bajo, y en las ale- 
grías y en las amarguras, amando a Dios y amando en Dios a 
los hombres. 

¡También la muerte tiene su día! Y en ese día, ¿por quién 
pedimos a Dios? ¡Cosa admirable! Por nuestros padres y 
amigos ; pero a la vez por todos los muertos. Y ahora, a miles 
de leguas de nosotros, hay hombres a quienes nunca hemos visto, 
cuyo nombre jamás sabremos, y en estos momentos están ro- 
gando por sus padres y amigos; pero también por todos los 
nuestros. Ruegan por las personas que nosotros amábamos, así 
como nosotros por las personas que ellos amaban. 

Divina es una religión que hasta de la muerte se sirve para 
estrechar la fraternidad entre los hombres. 

¡Divina es una religión que hace elevar al cielo por una 
alma sola, todas las oraciones dé la tierra 1 

Después del pecado la muerte es un beneficio. Gracias, buen 
Dios! Tú te compadeciste del hombre, y abreviaste sus días 
sobre la tierra ; postrados sólo en tu presencia, te damos gracias. 
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Levantaos los que sufrís y lloráis : mirad a lo alto y alegraos ; 
porgue todos hemos de morir.' 

El pensamiento de la muerte asombra los placeres del impío, 
refrena los furores del insensato, consuela a los infelices, alienta 
a los débiles 

El solo pensamiento de la muerte nos ampara a nosotros 
los débiles contra vosotros, los opresores. 

Sumergios en un mar de deleites, o palpad el oro con alegría 
codiciosa ; pero sabed, desdichados, que habéis de morir, y vendrá 
un día (y no se tfirdará) en que os agarréis inútilmente, con 
manos desesperadas, de la riqueza que se escapa. 

Si un tirano golpea con su cetro de hierro mi cabeza, o 
si hundís, verdugos, el puñal en mi pecho desarmado, a aquél 
y a vosotros diré: Sabed, desdichados, qué habéis de morir, y 
vendrá un día y no se tardará, en que un vengador inevitable 
quiebre de un golpe el puñal en vuestras manos o la corona en 
vuestra frente. 

Siente el cristiano algo dentro de sí que le pone a cubierto 
de toda tiranía. No la teme ; que cosa que dura poco, vale poco. 
No la teme, porque no ha de faltar quién le libre de ella. La 
muerte es la libertadv 

Nps asustó el imjpío, exaltado como cedro del Líbano : pa- 
samos, volvimos la cabeza, ni el lugar vimos ya en q[ue el cedro 
arraigaba. 

Entrad en ese cementerio, alzad las losas, renovad la tierra. 
¡ Qué república, gtan Dios, y qué ciudadanos ! 

Señores que oprimís a los pueblos y os mofáis de Dios, os 
doy uña alegre nueva; dentro de poco seréis ciudadanos de esa 
república. 

Recia cosa debe de ser para los grandes criminales que el 
mundo laurea, caer de repente y desnudos y temblando entre las 
manos de Dios vivo. 

Cuando pasó el otoño, y es fría la brisa de la tarde, el 
insecto se envuelve como para morir sobre la hoja juguete del 
viento; pero cuando el aura regalada de la primavera viene a 
mecerle amorosamente, toma, brillantes* alas y se vuela. En el 
sepulcro dejó el hombre su cuerpo miserable; lo que piensa, lo 
que cree, lo ^ue ama en él, el noble huésped que anima aquel 
barro, no entró en el sepulcro, volóse al cielo. 

Morir, para quien muere en Jesucristo, es saltar en el bajel 
que aporta a las playas eternas ; es dormirse entre los hombres 
y despertar entre los ángeles. 



artículos varios 29 



11. D. José Seigas (1822-1882)).— La madre. 

He aquí un rincón oscuro donde ha de haber escondido algo 
el corazón humano. 

Acerquémonos un momento a esté arcano, pero qo debemos 
pasar del umbral de este misterio. 

Todo el mundo sabe lo que es una hermana, lo que es una 
esposa; pero ¿quién sabe lo que es una tnadre? 

Dice un niño: '*Yo no tengo abrigo, yo^no tengo casa, yo 
no tengo pan, yo no tengo caricias." ¿Sabéis lo qu# quiere 
decir? que no tiene madre. 

¿Queréis comprender la profunda soledad de un huérfano? 
Pues eso no se puede conseguir más que siendo huérfano. 

Veis dos niños jugar alegres a la puerta de una casa: los 
dos tropiezan a un mismo tiempo y ambos ruedan por el suelo. 
Uno de ellos siente al instante al rededor de su cuerpo unos 
brazos cariñosos que lo levantan, una mano suave que le limpia 
el vestido, una boca impaciente que le besa sus mejillaf . 

Ese tiene madre. 

El otro espera en vano: se levanta poco a poco, él mismo 
sacude con tristeza el polvo de su vestido, y va a confiar a la 
pared más cercana sus abogados sollozos. 

Ese no tiene madre. 

El que no siente humedecerse sus ojos ante ese cuadro, es 
aún más infeliz que el niño desamparado, poique es señal de 
que no tiene lágrimas. 

• Yo no sé cómo las madres que tienen hijos pequeños se 
pueden morir ; y si se mueren, no sé cómo no se los llevan consigo. 

i Las madres! Pensadlo bien; ellas son las que cubren de 
ángeles la tierra. 

No sería difícil conocer a los hombres que se han criado sin 
madre, cortio se conocen las plantas que no reciben los rayos 
del sol. 

Así como Dios ha puesto en el alma del hombre una chispa 
de su inteligencia; de la misma manera ha puesto en el corazón 
de la madre un relámpago de su amor. 

El niño se va alejando del cielo en la proporción de su amor. 

El niño se va alejando del cielo en la proporción que se va 
alejando de su madre 

No le pidáis a ninguna madre el bárbaro sacr^cio de Guz- 
>mán el Bueno. Para ella no hay más patria que sus hijos. 
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-^8 mujeres de Esparta serán eternamente el hoi*ror del 
universo.* 

Que un hijo sacrifique a su madre, dejándose matar por 
su patria, es un heroísmo que está dentro de la naturaleza ; pero 
que una madre arrastrase su hijo a la muerte, es la barbaridad 
del heroísmo. 

¿Queréis saber la diferencia que hay entre el amor del 
padre y el amor de la madre? Pues fijad vuestra atención en 
la vida íntima de una familia. 

El padre» prefiere em su cariño al hijo más hermoso, o al 
más atrevido, o a|;más robusto, o al más inteligente, o al más 
inquieto. La madre al más débil, al más defectuoso, al más 
Ijpfermo, al menos querido de los demás. 

Esa es la madre. * 

' . Semejante sentimiento no puede ser humano. 
' Hay ,un abismo que el hombre no medirá jamás, y es el 
amor de la madre. 

Hace con él lo que con el cielo: cuenta las estrellas, sor- 
prende el camino de los astros y fija el rumbo de los cometas, 
pero el cielo donde todo, eso brilla y se mueve, es para él inson- 
dable: no sabe donde empieza y donde concluye. 

^l amor de la madre es una inmensidad donde el mismo 
corazón de la ínujer se pierde. 

Viene en este momento a mezclarse entre mis reñexiones 
un extraño contraste, que se dibuja ante mis ojos de esta manera. 

El hombre todo lo averigiía, todo lo penetra, todo lo descifra. 
Sebe que dos líneas oblicuas que se juntan en un punto forman 
un ángulo; sabe que el carbón cristalizado se hace diamante; 
sabe que el sol tiene manchas y que hay otro planeta que posee ♦ 
uri anillo ; mifie las distancias y sondea los abismos ; sabe lo que 
pasa en la tierra ; anuncia las revoluciones de los astros y hace 
la de los pueblos ; conoce todo3 los idiomas y explica todos los 
misterios. • 

No podemos negar nuestro asombro a este cúmulo de nia- 
i^villas 

¿Qué es una^ madre? 

Una cosa qué* el niño ama y el hombre olvida. 
^ , Uij amor hecho a prueba de toda clase de dolores y de todo 
flnÉro'df ingratitudes. 

Un ¿Qirazón que no se cansa nunca de sufrir. 
> ; Unalthna que no deja ni un momento de querer 
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12. P. Juan de Mariana (1536-1623). — Cerco de Ora- 
nada. — Descripción de la citidad.-^Santa Fe. — Incendio 
de la tienda real. — Tratan los moros de capitular. 

• La ciudad de Granada poi su sitio, grandeza, fortificadófl^ 
murallas y baluartes parecía ser inexpugnable. Por la parte 
de poniente se extiende una vej^a, como de quince leguas cte 
ruedo, muy apacible y muy fértil, así de sí misma, como por la 
mucha sangre que en ella se derramara por espacio dé muchos 
años, que la engrasaba a fuer de letame, y por regarse con 
treinta y seis fuentes que brotan de aquellos montes cercanos, 
más fresca y provechosa de lo que fácilmente se podía encarecer. 
Por la parte de levante se ernpinala sierra de Elvira; en que 
antiguamente estuvo asentada la ciudad de Illiberris^ como lo 
da a entender el mismo pombre de Elvira; la Sierra Nevada 
cae a la banda de mediodía, que con sus cordilleras, trabadas 
entre sí, llega hasta el mar Mediterráneo; sus laderas y haldas 
no son muy ásperas, y así están muy cultivadas y pobladas de 
gentes y casas. La ciudad está sentada parte en llano, y parte 
sobre dos collados, entre los cuales el río Darro, que al salir de 
la ciudad se mezcla y deja su agua y su nombre en Genil, río 
que corre por medio de la vega y la baña por el largo. Las 
murallas son muy fuertes, con mil y treinta torres a trechos, 
muy de ver por su muchedumbre y buena estofa. Antigua- 
mente tenía siete puertas ; al presente doce. No se puede sitiar 
por todas partes, por ser muy ancha y los lugares muy desiguales. 
Tor la parte de la vega, que es lo llano de la ciudad y por do 
la subida es muy fácil, está fortificada con torres y baluartes. 
En aquella parte está la iglesia mayor, mezquita en tiempo de 
moros, de fábrica grosera, al presente de obra muy prima, edi- 
ficada en el mismo sitio. Por su majestad y grandeza muy 
venerada de los pueblos comarcanos, señalada e ilustre, no tanto 
por sus riquezas, cuanto por el gran número y bondad de lo» 
ministros que tiene. 
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i^rcft 'de este templo está la plaza de Bivarrambla y mer- 
cado, ancho doscientos pies, y tres tanto más largo : los edificios 
que las cercan tirados a cordel, las tiendas cosa muy hermosa 
de ver, la calle de Zacatín, la Alcaiceria. De dos castillos que 
tiene la ciudad, el más principal está entre levante y mediodía, 
cercado de su propia muralla y puesto sobre los demás edificios ; 
llámase el Alhambra, que quiere decir roja, del color que la 
tierra por allí tiene, y es tan grande, que parece una ciudad 

El cerco entendían iría a la larga; así la Reina con sus 
hijos vino a los reales, porque el Rey don Fernando venía re- 
suelto a poner el postrer esfuerzo y no desistir de la empresa 
hasta sujetar aquella ciudad. 

Con este intento hacía de ordinario talar los campos, a 
án qae los de la ciudad no tuviesen cómo se proveer de vituallas ; 
y en el lugar en que se asentaron los reales hizo edificar una 
villa fuerte, que hasta hoy se llama de Santa Fe. La presteza 
con que la obra se hizo fué grande, y todo se acabó muy en 
breve. Dentro de las murallas tenían sus tiendas y alojamientos 
repartidos por su orden, sus cuarteles con sus calles y plazas 
a cierta distancia, con una traza admirable. En el mismo 
tiempo diversas bandas de gente que se enviaban a robar, mu- 
chas veces escaramuzaban con los moros que salían contra ellos 
de la ciudad. En una refriega pasai'on tan adelante, que ga- 
naron a los moros la artillería, prendieron a muchos, y for- 
zaron a los demás a meterse en la ciudad. El denuedo de los 
cristianos fué tal, que se arriscaron a llegar a la muralla de 
más cerca que antes solían, y apoderarse de dos torres que 
servían a los contrarios de atalayas y de baluartes por tener 
en ellas gente de guarnición. 

. La alegría que por estos sucesos recibieron los del Rey se 
hubiera de destemplar por un accidente no pensado. Fué así, 
que a 10 de Julio, de noche, en la tienda del Rey se emprendió 
fuego, que puso a todos en gran turbación por el miedo que tenían 
de mayor naal. Los alojamientos por la mayor parte eran de 
fnramadas, que por estar secas corrían peligro de quemarse, la 
Reina acaso se descuidó en dejar una candela sin apagar ; así 
la tienda del Rey, como las que le caían cerca, comenzaron de 
tal manera a abrasarse, que no se podía remediar. El Rey sos- 
pechó no fuesemlgún engaño y ardid de los enemigos, que se 
querían aprovechar de aquella ocasión. En los ánimos sospe- 
chosos aim lo imposible parece fácil. Salió en público, desnudo, 
embrazada una rodela y su espada. Para prevenir qué los 
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moros con tan buena ocasión no acometiesen los reales, el Mar- 
qués de Cádiz se adelantó con pate de la caballería, y estuvo 
toda la noche alerta, en un puesto por do los moros habían 
forzosamente de pasar. La turbación y luído fué mayor que 
el peligro y que el daño; así, el día siv^uiente volvieron a las talas. 

Los días adelante asimismo diversas compañías fueron a 
los montes a robar. No dejaban t eposar a los enemigos, ni les 
quedaba cosa st^guia, si bien en todas paUes se defendían va- 
lientemente, irritados con la desesperación, que es muy fuerte 
arma. La cuita de los moros por todo esto era grande, tanto, 
que cansados con tantos males, y visto que nunca aflojaban, se 
inclinaron a t atar de partido. Bulcacín J.lulch, gobernador y 
alcaide de la ciudad, salió a los reales a tratar de los conciertos 
y capitular. Señaló el Rey para platicar sobre ello a Gonzalo 
Fernández de Córdoba, que después fué gran capitán, y a Her- 
nando de Zafra, su secretario. 

Ventilado el negocio algunos días, finalmente fueron de 
acuerdo y pusieron por escTÍto estas capitulaciones, que se ju- 
raron por ambas partes a 25 de Noviembre. Dentro de setenta 
días los moros entreguen los dos castillos, las torres y puertas 
de la ciudad. ílagan homenaje al Rey don Fernando, y juren 
de estar a su obediencia y guardarle toda lealtad. A todos cris- 
tianos cautivos pongan en libertad sin algún rescate. Entre 
tanto que estas condiciones se cumplen, den en rehenes dentro 
de doce días quinientos hijos de los ciudadanos moros más prin- 
cipales. Quédense con sus heredades, ai mas y caballos; entre- 
guen solamente la artillería. Tengan sus mezquitas y libertad 
de ejercitar las ceremonias de su ley. Sean gobernados con- 
forme a sus leyes, y para esto se le^ señalarán de su misma 
nación personas con cuya asistencia y por cuyo consejo los 
gobernadores, puestos de parte del Rey, harán justicia a los 
moros. Los tributos de presente por espacio de tres años se 
quiten en gran parte, y para adelante no se impongan mayores 
de los que acostumbraban de pagar a sus reyes. Los que qui- 
siesen pasar a África pueden vender sus bienes, y sin fraude 
ni engaño se les hayan de dar para el pasaje naves en los puertos 
que ellos mismos nombraren. Concertaron otrosí que a Boabdil 
restituyesen su hijo y los demás rehenes que el tiempo pasado 
dio al Rey, pues entregada la ciudad y cumplido todo a lo del 
asiento, no era necesaria otra prenda ni seguridad. En cum- 
plimiento los trajeron del castillo de Modín, en que los tenían, 
para se los entregar. {Historia de España, lib. XXV, 16). 

5 
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13. P. Pedro de Rivadeneira S. J. — Muerte de María 
Estuardo, reina de Escocia. 

Habían hecho un cadalso de doce pies en cuadro, en la 
sala grande del castillo, cubierto de paños negros, y puesto en 
él una almohada de terciopelo negro, y un tajón en que la ca- 
beza de la Reina se había de cortar. Habían encerrado a todos 
sus criados y criadas, y dejándole solamente a su mayordomo y 
un médico y dos damas que le acompañesen y sirviesen; los 
cuales, cuando vieron que se allegaba ya la hora, y asomaba 
el ejecutor de esta tiranía con sus ministros para llevar a la 
Reina, comenzaron a dar grandes alaridos y a deshacerse en 
lágrimas, como habían hecho toda la noche. Mirólos la Reina 
con ojos amorosos y llorosos, y dijoles: '*Mucho me maravillo 
que vosotros, que habéis sido tantos años compañeros de mis 
trabajos y penas y de este miserable cautiverio, ahora lloréis y 
lamentéis mi libertad y la vuestra. Vosotros os iréis a vuestras 
casas, libres, y yo (como confío en mi Dios), libre ya de los 
males infinitos de este mundo, comenzaré a tener vida y des- 
canso.*' 

Eran ya las ocho de la mañana, y los que la tenían eñ guarda 
le daban priesa, y le decían que se aparejase; y ella con sem- 
blante sosegado y constante respondió que ya estaba a punto, 
y que aun las dos horas que le quedaban de vida hasta las diez 
(que era el término señalado), de buena gana se las daría si 
aquello bastaba para satisfacerles y darles contento. A su ma- 
yordomo de nuevo encargó que dijese a su hijo lo que le había 
mandado, y le sirviese y llevase su bendición, la cual allí le echó, 
haciendo la señal de la cruz con la mano. No tuvo ánimo nin- 
guno de sus criados de llevarla de la mano al cadalso, donde 
había de inorir, porque todos estaban traspasados y caídos de 
dolor, y porque no querían ellos ser guías y ministros de su 
señora en una tragedia tan lastimera y dolorosa como era esta. 
Y porque se sintió flaca, por su poca salud y mal tratamiento 
pasado, y por haber velado toda la noche, Paulet le dio dos 
hombres que la ayudasen. 

Estaba la Reina vestida de terciopelo negro : en la una mano 
llevaba un crucifijo, y en la otra un libro: del cuello pendiente 
una cruz y de la cinta un rosario. De esta manera salió a la 
sala, y subió en el tablado, con tan maravilloso esfuerzo y con 
tanta alegría, como si fuera a una í?ran fiesta y real conyite. 
Subida en el tablado, volvió los ojos con gran gravedad y mesura. 
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y miró la gente que estaba presente, que serían como trescientas 
personas, que solas habían dejado entrar (sin otras muchas que 
quedaban fuera), y hablóles de esta manera: 

"Creo que entre tantos que aquí estáis presentes y veis 
este espectáculo lastimoso de una reina de Francia y Escocia y 
heredera del reino de Inglaterra, habrá alguno que tenga com- 
pasión de mí y llore este triste suceso, y dé verdadera relación 
a los ausentes de lo que aquí pasa. Aquí me han traído, siendo 
Reina ungida y soberana señora, y no sujeta a las leyes de este 
reino, para darme la muerte, porque, siendo Reina, me fié de 
la fe y palabra de otra Reina que es mi tía. De dos delitos me 
acusan, que son: el haber tratado de la muerte de la Reina, y 
haber procurado mi libertad. Mas por el paso en que estoy, y 
por aquel Señor que es Rey de los reyes y supremo Juez de 
los vivos y de los muertos, que lo primero me levantan, y que 
ni ahora ni en algún tiempo jamás traté de la muerte de 
la Reina. Mi libertad he procurado, y no veo que el procurarla 
sea crimen, pues soy libre y Reina y soberana señora. Pero, 
pues Dios nuestro Señor quiere que con esta muerte yo pague 
los pecados de mi vida, que son muchos, y que muera porque 
soy católica, y que con mi ejemplo aprendan los hombres en 
qué paran los cetros y grandezas de este mundo, y entiendan 
bien cuan espantosa cosa es la herejía, yo acepto la muerte de 
muy buena voluntad, como enviada de la mano de tan buen 
Señor, y os pido y ruego a todos los que aquí estáis y sois cató- 
licos que roguéis por mí, y que me seáis testigos de esta verdad, 
y que muero en la comunión de la fe católica, apostólica y romana. 
Y protesto en esta última hora que la causa princi])al de haber 
procurado mi libertad ha sido el deseo y celo de restituir y en- 
salzar nuestra santa y católica religión en esta desventurada 
isla; y si viviera muchos años, no dejara de procurarlo, aunque 
ellos no pudieran ser muchos, por la poca salud y mucha flaqueza 
que tengo, como podéis ver; y así contenta y alegre, porque 
habiendo de morir una muerte, muero por tan buena Cviusa." 

Acabado este razonamiento, se puso en oración con sus dos 
damas, hablando en latín con Dios. Llegóse un deán hereje, que 
se llamaba Pedro Borungo, como quien la quería ayudar en su 
oración y disponerla para aquel paso : miróle con aspecto grave 
y turbado, y no quiso que se le acercase, diciendo que ella era 
católica, y que en la fe católica, protestaba querer morir. Quiso 
el perverso hereje porfiar y de nuevo tentar la constancia en 
la fe de la santa Reina; mas ella se enojó, y dio voces y dijo: 
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"Callad, deán, que me turbáis, y no os quiero oír ni tener parte 
con vos." Y así mandaron los Condes al deán que callase, por- 
que no diese pena a la Reina. Aunque uno de ellos, que fué el 
Conde de Kent, la tornó a tentar y a desasosegar, burlándose 
del crucifijo que llevaba la Reina en la mano; pero no le valió, 
porque ella le tenía metido en su corazón, y así dijo al Conde: 
**Justo es que el cristiano en todo tiempo, y más en el día de la 
muerte, traiga consigo el marco de su redención.'' Mostró otra 
vez deseo y ansia de algún sacerdote católico, y de nuevo se lo 
negaron. Tornó a repetir que era inocente: perdonó a todos 
sus enemigos: rogó por los que injustamente la habían conde- 
nado a muerte y particularmente por la Reina de Inglaterra. 
Animó y consoló a sus damas, que estaban allí caídas y atrave- 
sadas de dolor, avisándolas que convirtiesen sus lágrimas en 
oraciones por su ánima; que fueron las postreras palabras que 
les dijo. Luego se presentó a la muerte, enclavados sus ojos 
en el cielo, como arrobada y suspensa, con una magnanimidad 
y constancia admirable. 

i Oh Reina fuerte ! ; Oh Reina constante ! ¡ Oh Reina alum- 
brada y esforzada con el espíritu del cielo, para despreciar y 
hollar las cosas perecederas de la tierra! ¿No os acordáis, Se- 
ñora, de vuestra esclarecida sangre y soberana majestad? ¿No 
de aquel tiempo florido 'de vuestra mocedad, hermosura y ga- 
llardía? ¿No del trono, no de la corona real, no del cetro y 
señorío? ¿No de vuestra grandeza, mando e imperio? ¿No de 
los grandes señores y señoras que os servían, de las guardas y 
soldados que os acompañaban, de los pueblos y reinos que os 
obedecían y adoraban? Pues ¿cómo no os turba la memoria 
de todo eso que perdisteis, y no os aflige el trueque miserable 
y la suerte lastimosa que al presente tenéis, viéndoos y desam- 
parada, en un tablado, rodeada de sayones, el verdugo al lado 
y el cuchillo a la garganta, y que siendo Reina ungida, morís 
por mano do otra Reina, vuestra tía, de quien por serlo os 
fiasteis? Ninguna de estas cosas fué parte para que se turbase 
la santa Reina; porque tenía el corazón y los ojos puestos en 
el cielo, y sabía que esta vida es una comedia, y que todos los 
que viven en ella, aunque sean reyes, son representantes ; y como 
amaba lo que es eterno, y deseaba lo que amaba, y moría por la 
fe católica, no se enflaqueció ni turbó; antes con ánimo inven- 
cible, ella misma comenzó con sus propias manos a bajar el 
collar de su ropa para aparejar el cuelo al golpe. 

Quísola ayudar el verdugo, y ella estuvo tan en sí, que le 
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dio de mano, diciendo que aquel no era su oficio. Una de sus 
damas le puso el velo delante de los ojos; y con esto puesta de 
rodillas, dijo ciertas oraciones, y suplicó con grande afecto y 
amorosos suspiros a Dios, nuestro Señor, que yn que, por sus 
pecados, no había merecido en su vida alcanzar de su divina Ma- 
jestad el remedio y salud de aquel triste reino de Inglaterra, a 
lo menos aceptase en aquella hora su muerte y la sangre que 
por su fe y verdad derramaba,y le ofrecía por la conversión 
de tanta gente descaminada y perdida; invocando para esto a 
la sei enísima Reina de los ángeles, nuer.tra Señora, y a todos 
los bienaventurados espíritus y santos del cielo, e importunán- 
dolos mucho que acompañasen y favo^'eciesen aquella su oración, 
y alcanzasen ellos del Señor lo que ella por sí no merecía. Hizo 
así mismo oración por toda la santa Iglesia, por el Papa, por el 
Rey su hijo y por el rey de Francia y Rey de España, y por la misma 
Reina de Inglaterra, pidiendo a Dios con corazón afectuoso y 
ardiente que la alumbrase y convirtiese a su santa religión. Con 
esto dijo tres veces aquellas palabras: íh inanns f//a.s% Domivc 
comrnendo spirítvm meum. Luego puso la cabeza sobre el ma- 
dero, y el verdugo se la cortó con un hacha, unos dicen en dos, 
otros en tres golpes; y la tomó en la mano, diciendo en alta 
voz: 7)¿o.9 guarde a nvcsfra Reina Isabel, // c.sío rcnfja sobre 
los enerniijos del Evangelio, Y la alzó, y mosteó a todos los 
circunstantes; y después por una ventana la mostró a los que 
estaban defuera. 

Voló el espíritu de la santa Reina, puro, y limpio y lavado 
con su sangre, al cielo, dejando al cuerpo su compañero, tendido 
en el suelo y revuelto en la mi.mia sangre; y con este espec- 
táculo quedaron sus criados desmayados y llorosos, los circuns- 
tantes atónitos, los herejes alegres y los católicos desconsolados 
y afligidos; el Rey, su hijo, y el cristianísimo Rey de F'rancia, 
su cuñado, obligados a vengar esta injuria de su madre y her- 
mana; y los demás reyes de la cristiandad a castigar la afrenta 
que el nombre y majestad real (que es reverenciado en todo 
el mundo) en la muerte de María, Reina de Escocia, ha reci- 
bido; la cual ha permitido Dios para que entendamos todos 
que hay otra vida, y en ella premio cierto y castigo; pues en 
ésta muere María, Reina, por mano de Isabel; y que no hay 
seguridad ni firmeza en las coronas, cetros y señoríos; pues 
una reina tan esclarecida de Escocia y Francia murió a manos 
del verdugo de Londres. Y para que todo el mundo quede asom- 
brado, por una parte, de tan bárbara crueldad, y por otra, 
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esforzado con este ejemplo para morir por la fe católica, y 
acabe de entender cuan horrible monstruo es la herejía. 

Cubrieron el cuerpo con un paño negro, y lleváronlo a un 
aposento, y al instante sonaron todas las campanas de la éo- 
marca, e hiciéronse luminarias; y lo mismo mandó la Reina de 
Inglaterra se hiciese en la ciudad de Londres, con grande fiesta 
y regocijo; y la misma Reina se paseó por la ciudad (a lo que 
dicen), sobre un caballo blanco, para mayor muestra de su con- 
tento y alegría. Este fué el fin de María Estuardo, Reina de 
Escocia y de Francia, y ésta es la historia y lastimosa tragedia, 
escrita breve y sencillamente. 

14. D. Antonio de Solís (1610.1688).— Batalla 
de Otumba. 

Al vencer la cumbre, se descubrió un ejército poderoso, 
cuya frente llenaba todo el espacio del valle, pasando el fondo 
los términos de la vista: último esfuerzo del poder mejicano, 
que se componía de varias naciones, como lo denotaban la di- 
versidad y separación de insignias y colores. Dejábase conocer 
en el centro de la multitud el capitán general del impe'^io en 
unas andas vistosamente adornadas; que sobre los hombros de 
los SUJOS le mantenían superior a todos, para que se temiese, 
al obedecer sus órdenes, la presencia de los ojos. Traía levan- 
tado sobre la cuja el estandarte real, que no se fiaba de otra 
mano, y solamente se podía sacar en las ocasiones de mayor 
empeño : su forma, una red de oro macizo, pendiente de una pica, 
y en el remate muchas plumas de varios tintes, que uno y otro 
contendría su misterio de superioridad sobre los otros jeroglí- 
ficos de las insignias menores. 

Reconocida por todo el ejército la nueva dificultad a que 
debían preparar el ánimo y las fuerzas, volvió Heinán Cortés 
a examinar los semblantes de los suyos ; con aquel brío natural 
que hablaba sin voz a los corazones, y hallándolos más cerca 
de la ira que de la turbación; "llegó el caso,'' dijo, *'de morir o 
vencer: la causa de nuestro Dios milita por nosotros." Y no 
pudo proseguir, porque los mismos soldados le interrumpieron, 
clamando por la orden de acometer, con que solo se detuvo en 
prevenirlos de algunas advertencias que pedía la ocasión. Ape- 
llidando, como solía, unas veces a Santiago, y otras a San Pedro, 
avanzó prolongada la frente del escuadrón, para que fuese unido 
el cuerpo del ejército con las alas de la caballería, que iba seña- 
lada «para defender los costados, y asegurar las espaldas. Dióse 
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tan a tiempo la primera carga de arcabuces y ballestas, que 
apenas tuvo lugar el enemigo para servirse de las armas arro- 
jadizas. Hicieron mayor daño las espadas y las picas, cuidando 
al mismo tiempo los caballos de romper y desbaratar las tropas 
que se inclinaban a pasar de la otra banda, para sitiar por todas 
partes el ejército. Ganóse alguna tierra de este primer avance. 
Los españoles no daban golpe sin herida, ni herida que nece- 
sitase de segundo golpe. Los tlascaltecas se arrojaban al con- 
flicto con sed rabiosa de sangre mejicana; y todos tan dueños de 
su cólera, que mataban con elección, buscando a los que parecían 
capitanes. Pero los indios peleaban con obstinación, acudiendo 
menos unidos que apretados, a llenar el puesto de los que morían, 
y el mismo estrago de los suyos era nueva dificultad para los 
españoles, porque se iba cebando la batalla con gente de refresco. 
Retirábase al parecer todo el ejército, cuando cerraban los ca- 
ballos y salían a la vanguardia las bocas de fuego, y volvía con 
nuevo impulso a cobrar el terreno perdido, moviéndose a una 
paite y otra la muchedumbre con tanta velocidad, que parecía 
un mar proceloso de gente la campaña, y no lo desmentían los 
flujos y reflujos. 

Peleaba Hernán Cortés a caballo, socorriendo con su tropa 
los mayores aprietos, y llevando con su lanza el terror y ei 
estrago del enemigo; pero le traían sumamente cuidadoso la 
porfiada resistencia de los indios, porque no era posible que se 
dejasen de apurar las fuerzas de los suyos en aquel género de 
continua operación; y discurriendo en los partidos que podría 
tomar para mejorarse, o salir al camino, le socorrió en esta 
congoja una observación de las que solía depositar en su cuidado, 
para servirse de ellas en la ocasión. Acordóse de haber oído 
referir a los mejicanos, que toda la suma de sus batallas consistía 
en el estandarte real, cuya pérdida o ganancia ' decidía de sus 
victorias, o las de sus enemigos; fiado en lo que se turbaba y 
descomponía el enemigo al acometer de los caballos, tomó reso- 
lución de hacer un esfuerzo extraordinario para ganar aquella 
insignia sobresaliente que ya conocía. Llamó a los capitanes 
Gonzalo de Sandoval, Pedro de Alvarado, Cristóbal de Olid y 
Alonso Dávila, para que le siguiesen y guardasen las espaldas 
con los demás que asistían a su persona, y haciéndoles una breve 
advertencia de lo que debían obrar para conseguir el intento, 
embistieron a poco más de media rienda por la parte que pa- 
recía más flaca, o menos distante del centro. Retiráronse los 
indios, temiendo, como solían, el choque de los caballos, y antes 
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que se cobrasen al segundo movimiento, se arrojaron a la mul- 
titud confusa y desordenada con tanto ardimiento y desem- 
barazo, que rompiendo y atrepellando escuadrones enteros, pu- 
dieron llegar, sin detenerse, al paraje en que asistía el estan- 
darte del imperio con todos los nobles de su guardia; y entre- 
tanto que los capitanes se desembarazaban de aquella numerosa 
comitiva, dio de los pies a su caballo Hernán Cortés, y cerró 
con el capitán general de los mejicanos, que al prime:* bote de 
su lanza cayó mal herido por la otra parte de las andas. Ha- 
biéndole ya desamparado los suyos, y hallándose cerca un sol- 
dado particulai', que se llamaba Juan de Salamanca, saltó de su 
caballo, y le acabó de quitar la poca vida que le quedaba, con 

el estandarte que puso luego en manos de Cortés 

Apenas le vieron aquellos V)árbaros en poder de los espa- 
ñoles, cuando abatieron las demás insignias, y arrojando las 
armas, se declaró por todas partes la fuga del ejército, corriendo 
despavoridos a guarecerse en los bosques y maizales. Cubiié- 
ronse de tropas amedrentadas los montes vecinos, y en b'cve 
rato quedó por los españoles la campaña. Siguióse la victo ia 
con todo el rigor de la guerra, y se hizo sangriento destrozo en 
los fugitivos. Importaba deshacerlos, para que no se volviesen 
a juntar, y mandaba la irritación lo que aconsejaba la conve- 
niencia. Hubo algunos heridos entre los de Coités, de los cuales 
murieron en Tlascala dos o tres españoles ; y el mismo Cortés 
salió con un golpe de piedra en la cabeza, tan violento, que abo- 
llando las armas, le rompió la primera túnica del cerebro, y fué 
mayor el daño de la contusión. Dejóse a los soldados el despojo, 
y fué considerable, porque los mejicanos venían prevenidos de 
galas y joyas para el triunfo. Dice la historia que murieron 
veinte mil en esta batalla; siempre se habla por mayor en se- 
mejantes casos, y quien se persuadiere que pasaba de doscientos 
mil hombres el ejército vencido, hallará menos disonancia en 
la proporción del primer número. (Ibid,, iv, cap. 20.) 
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15. D. Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575).— Lá« 
zaro cuenta sus aventuras con un ciego. 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comíamos; 
yo muy de presto le asía y daba de besos callados, y tornábale 
a su lugar ; mas duróme poco, que en los tragos conocía la falta ; 
y por reservar su vino a salvo, nunca después desamparaba el 
jarro, antes lo tenía por el asa asido. Mas no había piedra 
imán que trajese a sí el hierro, como yo el vino con una paja 
larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha; la cual 
metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino, lo dejaba a 
buenos noches. Mas como fuese traidor tan astuto, pienso que 
me sintió: y dende en adelante mudó de propósito, y asentaba 
su jarro entre las piernas y tapábale con la mano, y así bebía 
seguro. Yo, como estaba hecho al vino, moría por él; y viendo 
que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé 
en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sutil, y 
delicadamente con una muy delgada tortilla de cera taparlo; y 
al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las 
piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que 
teníamos ; y al calor de ella, luego era derretida la cera, por ser 
muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la 
cual yo de tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. 
Cuando el pobrete iba a beber no hallaba nada: espantábase, 
maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué 
podía ser. No diréis, tío, que os lo bebo yo, decía, pues no le 
quitáis de la mano. Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que 
halló la fuente y cayó en la burla; mas así lo disimuló como 
sino lo hubiera sentido; y luego otro día, teniendo rezumando 
mi jarro como solía, no pensando el daíio que me estaba apare- 
jado, ni que el mal ciego me sentía, sentóme como solía estando 
recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, 
un poco cerrados los ojos, por mejor gustar el sabroso licor. 
Sintió el desesperado ciego que agora tenía tiempo de tomar de 
mí venganza, y con toda su fuerza alzando con dos manos aquel 

6 
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dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, y ayudándose 
como digo, con todo su podei*; de manera que al pobre Lázaro, 
que de nada de esto se guardaba, antes, como otras veces, es- 
taba descuidado y gozoso, verdaderamente le pareció que el cielo 
con todo lo que en él hay le había caído encima. Fué tal el 
golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el j arrazo tan 
grande, que los pedazos de él se me metieron por la cara, rom- 
piéndomela por muchas partes, y me quebró los dieates, sin los 
cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hoia quise mal 
al mal ciego; y aunque me queiía y regalaba y me curaba, bien 
vi que se había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las 
roturas que con los pedazos del jarro me había hecho, y son- 
riéndose, decía: ¿Qué te parece Lázaro? lo que te enfermó te 
sana y da salud, y otros donaires que a mi gusto no lo eran. Ya 
que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, con- 
siderando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de 
mí, quise yo ahorrar de él ; mas no lo hice tan presto, por hacerlo 
más a mi salvo y provecho. 

Aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonalle el ja- 
rrazo, no daba lugar el mal tratamiento que el mal ciego desde 
allí adelante me hacía; que sin causa ni razón me hería, dán- 
dome coscorrones y repelándome. Y si alguno le decía por qué 
me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo: 
¿Pensáis que este mi mozo es algún inocente? pues oid si el 
demonio ensayara otra tal hazaña. Santiguándose los que lo 
oían, decían : ; Mira, quién penvsara de un muchacho tan pequeño 
tal ruindad! y reían mucho del aitificio, y decíanle: castigadlo, 
castigadlo, que de Dios lo habréis; y él con aquello nunca otra 
cosa hacía: y en esto yo siempre le llevaba por los peores ca- 
minos, y adrede, por le hacer mal y daño. Si había piedras, 
por ellas ; si lodo, por lo más alto ; que aunque yo no iba por lo 
más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos 
al que ninguno tenía. Con esto siempre con el cabo alto del 
tiento me atentaba el colodrillo, el cual siempre traía lleno de 
tolondrones y pelado de r,us manos. Y aunque yo juraba no lo 
hacer con malicia, sino por no hallar mejor camino, no me apro- 
vechaba ni me creía ; mas tal era el sentido y grandísimo enten- 
dimiento del traidor. 

Y porque vea vuestra merced a cuánto se extendía el in- 
genio de este astuto ciego, contaré un caso de muchos que con 
él me acaecieron, en el cual me parece dio bien a entender su 
gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fué venir 
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a tierra de Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no 
muy limosnera. Arrimábase a este refrán: más da el DURO 
QUE el DESNUDO. Y vinimos a este camino por los mejores lu- 
gares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos ; 
donde no, al tercero día hacíamos San Juan. Acaeció que lle- 
gando a un lugar que llaman Almorox, al tiempo que cogían las 
uvas, un vendimiador le dio un racimo de ellas en limosna; y 
como suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva 
en aquel tiempo está muy madura, desgranábase! e el racimo en 
la mano; para echarlo en el fardel, tornábase mosto, y lo que 
a él se llegaba ; acordó de hacer un banquete, así por no lo poder 
llevar, como por contentarme : que aquel día me había dado mu- 
chos rodillazos y golpes. Sentámonos en un valladar, y dijo: 
Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos 
comamos este racimo de uvas, y que hayas de él tanta parte 
como yo. Partillo hemos de esta manera : tú picarás una vez y 
yo otra, con tal que me prometas no tomar cada vez más de 
una uva ; yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta 
suerte no habrá engaño. Hecho así el concierto comenzamos, 
mas luego al segundo lance el traidor mudó propósito y comenzó 
a tomar de dos en dos, considerando que yo debería hacer lo 
mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contenté ir 
a la par con él, mas aún pasaba adelante, dos a dos y tres a tres, 
y como podía las comía. Acabado el racimo, estuvo un poco 
con el escobajo en la mano, y meneando la cabeza, dijo : Lázaro, 
engañádome has: juraré yo a Dios que has tú comido las uvas 
tres a tres. No comí, dije yo: mas ¿por qué sospecháis eso? Res- 
pondió el sagacísimo ciego: ¿Sabes en qué veo que las comiste 
tres a tres? en que comía yo dos a dos y callabas. Reíme entre 
mí, y aunque muchacho, noté la discreta consideración del ciego. 
Mas por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas así gra- 
ciosas como de notar, que con este mi primer anm me acaecieron. 
{Lazarillo de Tormes.) ^ 

16. D. Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616). — 

Allégase Sancho Panza a D. Quijote. — 

Aventura de los molinos de viento. 

En este tiempo solicitó Don Quijote a un labrador vecino 
suyo, hombre de bien (si es que este título se puede dar al que 
es pobre), pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, 
tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano 
se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale 
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entre otras cosas Don Quijote que se dispusiese a ir con él de 
buena gana, porque, tal vez le podía suceder aventura que ganase 
en quítame allá esas pajas alguna ínsula, y le dejase a él por 
gobernador della. Con estas promesas y otras fales, Sancjio 
Panza (que así se llamaba el labrador) dejó su mujer y hijos, y 
asenti por escudero de su vecino . Díó luego Don Quijote orejen 
en buscar dineros ;.y hendiendo una cosa y empeñando otra, y mal-* 
baratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse 
asimismo de una rotiela que pidió prestada a un su amigo, y per- 
trechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su epcudero 
Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para 
que él se acomodase de lo que viese, que másale era menester; 
sobre todo le encargó que llevase alforjas. El dijo que sí lle- 
varía, y que ansimismo ))ensa))a llevar un asno que tenía muy 
bueno, porque él no estaba ducho a andar mucho a^ie. En lo 
del asno reparó un poco Don Quijote, imaginando si se !e aco'-- 
daba si ai:^'u:i caballero andante había traído escudero caballero 
asnalmente; pgro nunca le vino ninguno a la memoria: mas con 
todo esto determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle 
de 'más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitán- 
dole el caballo al primer descortés caballero que topase. Prove- 
yóse de caniisas y de las demás cosas que ól pudo, conforme al 
consejo que el ventero le había dado. Todo lo^cual hecho y cum- 
plido, sin despedirse Panza de sus hijos y muje^ ni Don Quijote de , 
su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar áin que per^sona 
los viese: en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tu- 
vieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen. 
Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus 
alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador 
de la ínsula, que su amo le había prometido. Acertó Don Quijote 
a tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado 
en su primer viaje, que fué por el Campo de Montiel, por el cual 
caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque por 
ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, 
no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo: Mire 
vuestra merced, señor caballeo andante, que no se le olvide lo 
que de la ínsula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar 
por grande que sea. A lo cual le respondió Don Quijote: Has 
de saber, amigo Sancho Panza, que fué costumbre muy usada 
de los caballeros andantes antiguos, hacer gobernado ves a sus 
escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo deter- 
minado de que por mí no falte tan agradecida usanza, antes 
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pienso aventajarme en ella, porque ellos algunas veces, y quizá 
las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya des- 
pués de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, 
les daban aJgRín título de conde, o por lo menos de marqués de 
algún valle o provincia de poco más o menos ; pero si tú vives y 
yo vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal 

•reino, que tuviese otros a él adheientes que viniesen de molde 
para coionarte por rey de uno de ellos. Y no lo tengas a mucho, 
que cosas y casos acontecen a los tales caballeros por modos 
tan nunca vistos y pensados, que con facilidad te podría dar aún 
más de lo que te prometo. Desa manera, respondió Sancho 
Panza, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra 
merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a 
ser reina y mis hijos infantes. ¿Pues qjuién lo duda? respondió 
Don Quijote. Yo lo dudo, replicó Sancho Panza, porque tengo 
para mí, que aunque lloviese Dios reinos sobi e la tierra, ninguno 
asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. • Sepa, señor, 
que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejoK, 
y aun Dios 'y ayuda. Encomiéndalo tú a Dios, Sancho, ' rcig- 
pondió Don Quijote, que él le dará lo que más le convenga, %io 
apoques tu ánimo tanto que te vengas a contentar con menos 
que con ser adelantado. No haré, señor mío, respondió Sancho, 
y más teniendo tan principal amo en vcu:stra merced, que me 
sabrá dar tod© aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento 
que hay en aquel campo; y así como Don Quijote los vio, dijo 
a su escudero: La ventura va guiando nuestras cosas mejor 
de lo que acertáramos a desear ; porque ves allí, amigo Sancho 
Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gi- 
gantes con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las 
vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que esta 

. es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala si- 
miente de sobre la haz de la tierra. ¿Qué gigantes? dijo Sancho 
Panza. Aquellos que allí ves respondió su amo, de los brazos 
largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas. Mire 
vuestra merced, respondió Sancho,ík que aquellos que allí se pa- 
recen, no son gigantes sino molinos de viento, y lo que en ellos 
parecen brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen 
andar la piedra del molino. Bien parece respondió Don Quijote, 
que no estás cursado en esto de las aventuras ; ellos 9on gigantes, 
y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en oración en el espacio 
que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y 
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diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender 
a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin 
duda alguna eran molinos de viento y no gigantes aquellos que 
iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, 
que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, 
aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en 
voces altas: Non fuyades cobardes y viles criaturas, que un 
solo caballero es el que os acomete. Levantóse en esto un poco 
de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto 
por Don Quijote, dijo : Pues aunque mováis más brazos que los 
del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. Y en diciendo esto, y 
encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole 
que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con 
la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, y 
embistió con el primer molino que estaba delante, y dándole una 
lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo 
la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, 
qwe fué rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho 
Panza a socorrerle a todo el correr de su asno, y cuando llegó, 
halló que no se podía menear: tal fué el golpe que dio con él 
Rocinante. ¡ Válame Dios ! dijo Sancho : ¿no le dije yo a vuestra 
merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos 
de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales 
en la cabeza? Calla, amigo Sancho, respondió Don Quijote, que 
las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mu- 
danza : cuanto más que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio 
Frestón, que me robó el aposento y los libros, ha vuelto estos gi- 
gantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento : tal 
es la enemistad que me tiene ; más al cabo, al cabo han de poder 
poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. Dios lo 
haga como puede, respondió Sancho Panza y ayudándole a le- 
vantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado 
estaba. Y hablando en la pasada aventura, siguieron el camino 
de Puerto Lapice, porque allí decía Don Quijote que no era 
posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras. (D. 
Quijote, part. I, cap. VIL) 

17. El Duque, D. Quijote y Sancho Panza antes que 
fuese a gobernar la ínsula. 

Quedaron tan contentos los Duques, que determinaron pasar 
con las burlas adelante viendo el acomodado sujeto que tenían 
para que se tuviesen por veras ; y así habiendo dado la traza y 
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Órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con 
Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, dijo el Duque a 
Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, 
que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de 
mayo. Sancho se le humilló y le dijo: "después que bajé del 
cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra, y la 
vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan 
grande de ser gobernador; porque ¿qué grandeza es mandar 
en un grano de mostaza, o que dignidad o imperio el gobernar 
a media docena de hombres tamaños como avellanas, que a mi 
parecer no había más en toda la tierra? Si vuestra señoría 
fuese servido de darme con tantica parte del cielo, aunque no 
fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la 
mayor ínsula del mundo." — "Mirad, amigo Sancho, respondió 
el Duque, yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea 
mayor que el de una uña, que a solo Dios están reservadas estas 
mercedes y gracias: lo que puedo dar, os doy, es una ínsula 
hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera 
fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, podéis con 
las riquezas de la tierra granjear las del cielo." — "Ahora bien, 
respondió Sancho, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal 
gobernador, que a pesar de bellacos me vaya al cielo; y esto 
no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas, ni de 
levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar 
a qué sabe el ser gobernador." — "Si una vez lo probáis, Sancho, 
dijo el Duque, comeros heis las manos tras el gobierno, por ser 
dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que 
cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin 
duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen 
como quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma el 
tiempo que hubiere dejado de serlo." — "Señor, replicó Sancho, 
yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de 
ganado." — "Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo, 
respondió el Duque ; y yo espero que seréis tal gobernador como 
vuestro juicio promete, y quédese esto aquí; y advertid que 
mañana habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os 
acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar, y de 
todas las cosas necesarias a vuestra partida." — "Vístanme, dijo 
Sancho, como quisieren, que de cualquier manera que vaya ves- 
tido, seré Sancho Panza." — "Así es verdad, dijo el Duque; pero 
los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se 
profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como 
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soldado, ni un soldado como sacerdote. Vos, Sancho, iréis ves- 
tido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula 
que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las 
letras como las armas." — "Letras* respondió Sancho, pocas tengo, 
porque aun no sé el A. B. C, pero bástame tener el Christus 
en la memoria para ser buen gobernador. De las armas ma- 
nejaré las que me dieren hasta caer, y Dios delante." — "Con 
tan buena memoria, dijo el Duque, no podrá Sancho errar en 
nada." 

En esto llegó D. Quijote, y sabiendo lo que pasaba y la 
celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con 
licencia del Duque le tomó por la mano y se fué con él a su 
estancia con intención de aconsejarle cómo se había de haber 
en su oficio. Entrados, pues, en su aposento cerró tras sí la 
puerta e hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, 
y con reposada voz le dijo: 

"Primeramente, oh hijo, has de temer a Dios, porque en 
el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar 
en nada." 

"Lo segundo, has de poner los ojos en quién eres, procu- 
rando conocerte a tí mismo, que es el más difícil conocimiento 
que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte 
como la rana, que quiso igualarse con el buey ; que si esto haces, 
vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración 
de haber guardado puercos en tu tierra." — "Así es la verdad, 
respondió Sancho, pero fué cuando muchacho; pero después, 
algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos ; 
pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los 
que gobiernan vienen de casta de reyes." — '*Así es verdad, re- 
plicó D. Quijote, por lo cual los no de principios nobles deben 
acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda 
suavidad, que guiada por la prudencia los libre de la murmura- 
ción maliciosa; de quien no hay estado que se escape 

"También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la 
muchedumbre de refranes que sueles, que puesto que los refranes 
son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los ca- 
bellos, que más parecen disparates que sentencias." — "Eso Dios 
lo puede remediar, respondió Sancho, porque sé más refranes 
que un libro, y vienénseme tantos juntos a la boca cuando hablo, 
que riñen por salir unos con otros ; pero la lengua va arrojando 
los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo; más yo 
tendré cuenta de aquí en adelante de decir los que vengan a 
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la gravedad de rfii cargo, que en casa llena presto se guisa la 
cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está el que repica, 
y el dar y el tener, seso ha menester/' — "Eso sí, Sancho dijo D. • 
Quijote, encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la 
mano: castígame mi madre y yo tiopójelas, Estoyte diciendo 
que excuses refranes, y en un instante has echado aquí una le- 
tanía de ellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como 
por los cerros de úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que pa- 
rece mal un refrán traído a propósito; pero cargar y ensartar 
refranes a trochemoche, hace la plática desmayada y baja. 

"Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el 
sol, no goza del día, y advierte, oh Sancho, que la diligencia es 
madre de la buena ventura, y la pereza su contraria jamás llegó 
al término que pide un buen deneo. 

"Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no 
sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy a la 
memoria, que creo que no te será de menos provecho que los 
que hasta aquí te he dado, y es: que jamás te pongas a disputar 
de linajes, a lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza 
en los que se comparan, uno ha de ser el mejor, y del que aba- 
tieres serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera 
premiado. 

"Por ahora esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte : 
andará el tiempo, y según las ocasiones así serán mis docu- 
mentos, como tú tengas cuidado de avisaime el estado en que 
te hallares."-"Señor, respondió Sancho ; bien veo que todo cuanto 
V. m. me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas ; pero 
¿de qué han de servir si de nin,q:una me acuerdo? Verdad sea 
que aquello de no dejarme crecer las uñas no se me pasará del 
magín ; pero que esotros badulaques, enredos, y revoltillos, no se 
me acuerda ni acordará más de ellos que de las nubes de antaño, 
y así será menester que se me den por escrito, que puesto que 
no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que él 
me los encaje y yo recapacite cuando fuere menester/* — "¡Ah 
pecador de mí! dijo D. Quijote, y qué mal parece en los gober- 
nadores el no saber leer ni escribir; porque has de saber, oh 
Sancho, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una 
de dos cosas: o que fué hijo de padres demasiado humildes y 
bajos o él tan travieso y malo que no pudo entrar en él el buen 
uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, 
y así querría que aprendieses a firmar siquiera.'' "Bien sé 
firmar mi nombre, respondió Sancho; que cuando fui prioste 

7 
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en mi lugar aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, 
que decían que decía mi nombre, cuanto más que fingiré que 
tengo tullida la mano derecha, y haré que ñrme otro por mí, que 
para todo hay remedio sino es para la muerte ; y teniendo yo el 
mando y el palo haré lo que quisiere: cuanto más que el que 
tiene el padre alcalde ... y siendo yo gobernador, que es más 
que ser alcalde, vendrán por lana y volverán trasquilados, que 
a quien Dios quiere bien, la casa le sabe y* las necedades del 
rico por sentencias pasan en e! mundo, y siéndolo yo, siendo 
gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá 
falta que se me parezca; no, sino haceos miel, y paparos han 
moscas: tanto vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del 
hombre arraigado no te verás vengado.'' — ''¡ Oh maldito Sancho, 
dijo a esta sazón D. Quijote; sesenta mil te lleven a ti y a tus 
refranes: una hora ha que los estás ensartando y dándome con 
cada uno tragos de tprmento. Yo te aseguro que estos refranes 
te han de llevar un día a la horca ; por ellos te han de quitar el 
gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades. 
Dime, ¿dónde los hallas, ignorante? o ¿cómo los aplicas, men- 
tecato? que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo 
como si cavase.'' — *Tor Dios, señor nuestro amo, replicó Sancho, 
que V. m. se queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre 
de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni 
otro caudal alguno sino refranes y más refrares? y ahora se 
me ofrecen cuatro, que venían aquí pintiparados o como peras 
en tabaque; pero no los diré, porque al buen callar llaman San- 
cho." — Ese Sancho no eres tu, dijo D. Quijote, porque no solo 
no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y con todo 
eso querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la 
memoria, que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo 
la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece." — "Qué me- 
jores : dijo Sancho : que entre dos muelas cordales nunca pongas 
tus pulgares; y a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, 
no hay responder ; y si da el cántaro en la piedra, o la piedra en 
el cántaro, mal para el cántaro; todos los cuales vienen a 
pelo. Que nadie se tome con su gobernador ni con el que 
le manda, porque saldrá lastimado como el que pone el dedo 
entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como 
sean muelas no importa, y a lo que dijere el gobernador no hay 
que replicar, como al salios de mi casa y qué queréis con mi 
mujer; pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así 
que es menester que el que ve la mota en el ojo ajeno, vea la 
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viga en el suyo, porque no se diga por él: espantóse la muerta 
de la degollada, y v. m. sabe bien qué más sabe el necio en su 
casa que el cuerdo en la ajena." "Eso no, Sancho, respondió 
D. Quijote; que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a 
causa de que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún 
discreto edificio; y dejemos esto aquí Sancho, que si mal gober- 
nares, tuya será la culpa, y mía la vergüenza; más consuélome 
que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con 
la discreción a mí posible: con esto salgo de mi obligación y de 
mi promesa : Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, 
y a mí me saque del escrúpulo que me queda, que has de dar 
con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo excusar con 
descubrir al Duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura 
y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno 
de refranes y de malicias/' — *'Señor, replicó Sancho, si a v. m. 
le parece que no soy de pro para este gobierno, desde aquí lo 
suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma, que 
a todo mi cuerpo ; y así me sustentaré Sancho a secas con pan 
y cebolla, como gobernador con ptri dices y capones; y más, que 
mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y los menores, 
los pobres y los ricos. Y si v. m. mira en ello, verá que solo 
V. m. me ha puesto en esto de gobernar, que yo no sé más de 
gobierno de ínsula, que un buitre; y si se imagina que por ser 
gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho 
al cielo, que gobernador al infierno/' — "Por Dios, Sancho, dijo 
D. Quijote, que por estas solas últimas razones que has dicho 
juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas; buen natural 
tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; encomiéndate a 
Dios, y procura no errar en la primera intención ;quiero decir, 
que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en 
cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el cielo 
los buenqs deseos; y vamonos a comer, que creo que ya estos 
señores nos aguardan/' (Ibid., part. II, cap. 42-43.) 

18. Fernán Caballero (1797-1897).— La Noche 
de Navidad. 

Era una nublada y fría noche de Diciembre, tranquila en su 
crudeza, silenciosa en su obscuridad. El firmamento parecía 
cerrar los ojos,y la naturaleza doblar la cerviz, vencidos por el 
rigor del frío. Una partida de soldados había llegado tarde a 
cierto pueblo en que solo debían descansar algunas horas, y 
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después proseguir su marcha hacia uíi puerto de mar en el cual 
debían embarcarse para América. 

El oficial que la mandaba, al retirarse a su alojamiento, 
notó una animación extraña en un pueblo tan quieto, y más 
a esa hora. Aunque no distinguía bien los objetos, por la obs- 
curidad completa en que estaban las calles, notó que se arremo- 
linaba un grupo numeroso en la esquina de la plaza: el oñcial 
se dirigió hacia allá sin ser notado. ¿Qué podría ser? ¿Qué 
se intentaba? Lo raro era que los conspiradores, caso que lo 
fuesen, eran, como notó el oñcial al acercarse, sumamente pe- 
queños, y hablaban sumamente recio. 

— En cá de tía Belén hay zambomba — dijo uno en voz pe- 
rentoria. 

— Y en cá de tía Beatriz hay zambomba, pandereta y pa- 
lillos — dijo una vocecita de tiple, clara como un pito. 

— En cá de tía Belén hay tortas — repuso con energía la 
voz anterior. 

— Y en cá de tía Beatriz buñuelos y mistela — contestó el 
tiple con brío. 

— ¡Pues vamos allá! — gritaron todos en coro — y el grupo 
voló como una bandada de gorriones. 

— La tía Beatriz era una viuda sin hijos, de buena edad y 
mejores proporciones; muy buena, muy primorosa, muy cari- 
tativa y muy 'dada a las cosas devotas. Vivía sola con una 
vieja qué le servía de moza; esta vieja, que tenía un genio de 
vinagre no aguado, se llamaba la tía Pavona, porque su marido 
había tenido por nombre el tío Pavón ; como la lengua española 
marca clara y perentoriamente los géneros femeninos y mas- 
culinos con la a y la o, habíanla colocado una a al fin del apellido 
para significar con este distintivo que la persona así nombrada 
pertenecía al bello sexo, terriblemente degenerado én esta oca- 
sión, porque la tía Pavona, que era chica, delgada, apergami- 
nada, bisoja y negra como un cisco, podía darle un susto al 
miedo. 

La bandada de gorriones había llegado a casa de la tía Bea- 
triz, que estaba llena de bote en bote. 

— Ea, largos, que no se cabe; fuera la polilla. — Este fué el 
cumplido con que fueron recibidos por la amable tía Pavona, 
que a la sazón se hallaba en el zaguán, añadiendo aceite al farol, 
al que soñoliento se le iban cerrando los ojos. Los recién lle- 
gados no hicieron caso ninguno, ni se dejaron intimidar. 

— Cuela tú, Juanillo — dijo al oído del mayor cito la voz del 
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tiple que bajó al suave susurro de un céfiro, mientras se emsi* ^¿ 
naba mirando con curiosos y alegres ojos hacia lo interior 4e 
la sala, de donde salía un balsámico olor de hierbas aromáticas, un 
brillante resplandor de luces y un alegre son de zambomba, pan- 
dereta y cantos. — Juanillo se escurrió de entre las manos de 
la tía Pavona, que ¡e quería retener, se deslizó por entre las 
piernas de los hombres como una anguila, y los demás le si- 
guieron fácilmente, como si hubiesen estado untados de jabón, 

— ¡Malhaya vuestro pelo, sabandijas del demonio, gurra- 
patos del mismísimo Lucifer! — gruñía la tía Pavona: — i por el 
ojo de una aguja son capaces de colar ! Donde pueden estorbar, 
ahí están ellos, es decir, en todas partes. I Qué plaga de GITO! 
¡Qué no se quedasen pava descanso del mundo en las mientes 
del Señor! 

— ¡Válgate Dios, tía Pavona — dijo la viuda que acertó a 
pasar por allí; — déjelos V.! ¿No sabe V. que hoy es la fiesta 
de ellos, hoy es la santa Nochebuena? 

— Su fiesta es la de todos los días del año — contestó la tía 
Pavona; — ¿en dónde, por ventura, no meten esos gusarapos 
sus pestiños? Dios los bendiga! ¡Comején! ¡Langosta¡ ¡Jesús, 
y qué bien vendría otro Heredes ! 

— Tía Pavona, que entren todos ; que el Niño Dios los quiere 
alrededor de sí. 

Cuando entraron los niños en la sala, tan, embalsamada, 
tan iluminada, y vieron el hermoso Nacimiento colocado en ella, 
una inmensa alegría inundó sus corazones. Pero, ¿quién es el 
que ha visto un Nacimiento y no lo ha sentido? ¿Quién no se 
ha hallado como en su casa, en su propiedad, en quella natu- 
raleza fantástica de corcho y de papel engomado, con sus obs- 
curas cuevas, en que ora ante un Crucifijo un santo ermitaño, 
gracioso y sencillo anacronismo, como lo son el cazador que en 
una selva de matitas de romero dispara un tiro a una perdiz 
posada en la torre de una ermita como una cigüeña, y aquel 
contrabandista con su manta y su sombrero gacho, que con una 
carga de tabaco se esconde tras de una roca de papel, pai» dejar 
libre paso a los tres Reyes, que por las altas cumbres de esos 

Alpes de corcho caminan en toda su gloria? ¿Quién no 

siente un placer inexplicable al ver pasar aquel borriquillo car- 
gado de leña por un soberbio puente de cantería de papel? 

¿Y aquel pradito de bayeta verde desmenuzada en que pacen tan 
tranquilos y tan blancos aquellos corderitos? ¿No os da frío 
aquella escarcha tan bien imitada con arenilla de acero? ¿No 
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08 da gana de calentaros en aquella hoguera tan coloradita que 
encienden los pastores para calentar al Niño? ¿Quién no se 
afana por descubrir debajo de los cristales que figuran tan bien 
un río helado, los peces, las tortugas, los cangrejos que están 
con toda comodidad sobre el cauce de dorada arena, trastor- 
nando en sus tamaños respectivos los que les atribuyen los na- 
turalistas? Vese aquí un cangrejo, por cuyas tenazas puede 
pasar una anguila su vecina, como por el ojo de puente; aquí 
un ratón colosal mira con aire de Matamoros a un diminuto y 
pacífico gatito ; más allá un borrico disputa con una liebre sobre 
el grandor de sus orejas, que son del mismo tamaño; un toro 
se ve en igual contienda en punto a cuernos con un caracol, y 
un fornido pato no quiere ceder la primacía a un cisne raquítico. 
Y estos pájaros de todos colores, que alegran los intrincados 
bosques de ramas de lentisco, que forman el fondo de este cuadro 
encantador, ¿no os parecen acaso acudir de las cuatro partes 
del mundo? ¿No os alegra ver bailar a los pastores? Y sobre 
todo, ¿no adoráis enternecidos el divino misterio contenido en 
aquel portalito, con su techo de paja, y en el fondo su aureola 
o gloria de luz? Nosotros lo decimos francamente, en aquella 
santa alegre noche todo nos parece vivir y sentir ; aquellas figu- 
ritas de barro, hechas por torpes manos, puestas allí con tanta 
buena fe y tanta devoción, nos parecen animarse y recibir alma 
de la alegría y entusiasmo que reinan. La estrella que guía a los 
Magos, ese oropel y cristal, se nos figura flamígera, y arrojar 
resplandores. La aureola que circunda el pesebi'e en que yace 
el Dios hecho hombre, nos parece brillar, no por las luces que 
transparenta, sino con un brillo del cielo, con los rayos del sol; 
las zambombas, panderetas y cantos nos son tan simpáticos 
y tan gratos, como si fuesen los ecos de los que en aquella 
dichosa noche hicieron resonar los pastores. 

¿Puede acaso darse una fiesta más alegre, más sencilla, más 
tierna y al mismo tiempo más elevada? El nacimiento de un 
niño en un portal abandonado y celebrado por pastores ; la ino- 
cencia, la pobreza, la sencillez, primeras bases del magnífico 
edificio del Cristianismo. Así, ¡cuánto no celebran los niños 
y los pobres esta fiesta ! Traen a Dios lo que más le complace : 
la inocencia, la fe y el amor. ¡ Oh noche, bien denominada bíieyía, 
más alegre que el Carnaval, y santa como la semana que lleva 
este nombre! 

El cómo entiende y siente el pueblo esta fiesta, hasta que 
punto está instruido en ella, y cómo la explica, lo probarán 
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algunos de los cantos de Nochebuena, que aquí trascribiremos, 
escogiendo al acaso entre los muchos que hemos recogido. La 
sencillez en el modo de expresarse da a estas composiciones un 
sello de puro candor y de inimitable genuhtidad; tienen una 
buena fe que conmueve, y. aun literariamente un gran valor, 
que no está al alcance de todos. Día llegará, no nos cansemos 
de repetirlo, en que en España, como en los demás países de alta 
cultura, se aprecien estas composiciones populares, como se 
buscan las fuentes de todo río. 

Cuando los niños entraron, cantaba una muchacha: 

Cuando el Eterno se quiso hacer niño, 

le dijo a un áng:el con mucho cariño: 

— "Anda, Gabriel, vete a Galilea, 

allí verás una pequeña aldea; 

en Nazaret su gracioso apellido; 

junto a una casa hay un ramo florido; 

en esa casa que de David viene, 

hay una niña que quince años tiene; 

está casada con un carpintero, 

y, aun cuando es muy pobre, así yo la quiero. 

Dile que quiero en ella hospedarme, 

y en su seno puro tomar cuerpo y sangre." 

Fué el santo Ángel bebiendo los vientos 

hasta llegar al humilde aposento, 

y cuando vio a la hermosa María, 

le ha dado el encargo con que Dios le envía. 

— "Dios te salve!,* dice con gran alegría; 

"Dios te salve, reina y dichosa María, 

el Señor es contigo y bendita tú eres, 

única escogida enti'e las mujeres, 

V bendito el fruto que has de dar a luz, 

el rey de los cielos y tierra, Jesús." 

Acabado este canto, cantado en su tonada propia, se can- 
taron los villancicos y las canciones, en que una voz cantaba 
una de tantas inñnitas coplas, o sabidas de memoria o impro- 
visadas, y todas las voces se unían en el estribillo, al mismo 
tiempo que una pareja de niños bailaba ante el nacimiento. Cada 
vez que concluía una copla, los dos niños que habían bailado, 
se acercaban con sus mejillas encendidas y sus brillantes ojos 
al retablo ; y abriendo sus bracitos, se arrodillaban y exclamaban 
¡ Por ti ! 

19. Navarro Villoslada (1818«1895).— La invasión 

árabe. 

Entonces Eudón se levantó de improviso, y con severo y 
terrible acento, le dijo: 
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— Yo no soy traidor, rebelde ni desleal. No ha tenido Ro- 
drigo servidor más fiel, ni hombre más agradecido que yo. 

— Pues entonces... ¿cómo reinando Rodrigo en Toledo, 
tratáis de coronaros en Pamplona? 

Con mano de hierro asióle el Duque convulsivamente el 
brazo, y con voz sorda, pero profunda y aterradorra, exclamó: 

— i Munio, el Rey Rodrigo ha muerto ! 

— ¡ Gran Dios ! contestó el vicario, queriendo retroceder ante 
la terrible mirada de Eudón. ¿Quién le ha sucedido en el trono? 

¿Quién reina en Toledo? 

— Munio, prosiguió el duque en el mismo tono: ¡Rodrigo 
no tiene sucesor; el trono de Toledo se ha hundido; el reino de 
los godos también ha muerto ! 

El vicario cayó desplomado sobre un taburete, cubriéndose 
el rostro con entrambas manos. 

Eudón que había extendido los brazos como un magneti- 
zador sobre la cabeza del godo, tornóse súbitamente de espaldas, 
queriendo ocultarle su propia conmoción, su propio espanto. 

— ¿Qué es esto, señor, qué es esto? dijo el vicario despa- 
vorido. 

Tornóse el duque, y adelantándose hacia él a guisa de fan- 
tasma, le contestó con voz apenas perceptible, por lo rápida y 
hueca : 

— Es un huracán del África que barre ejércitos como polvo; 
guadaña de la muerte que hoy viene segando imperios, como 
ayer segaba cabezas; remolino del mar, que se traga naciones 
como naves. Un puñado de sarracenos ha concluido en un día 
con la España cristiana. Doce mil musulmanes contra cien mil 
godos, i Yo los vi, yo los vi ! De Toledo acudí a Córdoba, de 
Córdoba, a Sidonia, y solo pude alcanzar el extertor de un pueblo 
en la agonía, i Yo los vi ! Revueltos en el torbellino, gentes 
cuyo idioma y religión no tienen entre sí la menor semejanza, 
berberiscos y godos, árabes y romanos, los de Oriente y Occi- 
dente, los del Norte y el Sur, día y noche han peleado sin errar 
el golpe, ni en el furor de la batalla, ni en el horror de las 
tinieblas. ¡ Árabes y moros ! ; Ah ! Su rostro atezado espanta, 
sus ojos despiden centellas, su sonrisa diabólica fascina, res- 
piran fuego, arma ofensiva parece su gesto: con brazo nervudo 
esgrimen corvo alfange y antes se cansa el acero de herir, que 
el brazo de matar. De cuño semejante sus corceles: tales ca- 
ballos para tales hombres; secos, duros, ferocísimos como ellos. 
Ligeros como el viento, relinchan alegres al eco del clarín y se 
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lanzan al combate, dejando atrás al viento en su carrera. Tigres 
sedientos de sangre, parecen animados del espíritu del jinete, 
y se embriagan con el triunfo, y no desmayan con la derrota. 
No penséis, Munio, que esas hordas salen allá de páramos he- 
lados buscando dulce clima, fértiles campos, verjeles y palacios : 
no vienen, como los godos, a trocar pieles por túnicas de lino, 
pedregales por jardines, ni carros y tiendas de campaña por 
termas, alcázares y coliseos. Su semblante aterra, pero su atavío 
encanta. Brilla el oro en su pecho, y de lana y seda son sus 
vestiduras. Cuando al viento de la lid ondea su manto, pa- 
recen espíritus alados que baten en bandadas su plumaje de mil 
colores. Esos hombres no buscan los perfumes, porque vienen 
de la Arabia, saturada de fragancia; ni perlas y oro, porque 
emigran del Oriente, cuajado de esmeraldas y diamantes. No 
pelean por territorios, porque nacieron ayer, y hoy son dueños 
del África y del Asia. Combaten por combatir; pelean por 
matar: su vida es la guerra; su galardón, la muerte en la ba- 
talla. Atila fué el azote de Dios contra los Romanos; ellos son 
el azote de Dios contra los hijos de Atila. No hay remedio, 
Munio. Cuando pasa rodando el terremoto, las más soberbias 
fábricas se derrumban; cuando suena el fragor del incendio los 
tesoros mismos de la ciencia sirven de pábulo a las llamas ; cuando 
llega la inundación, entre lodo ruedan ídolos y altares. El 
mundo no se puede pasar sin bárbaros: cuando los godos del 
Septentrión se civilizan, tienen que venir del Sur los musul- 
manes. 

Calló Eudón y se sentó anhelante y fatigado. (Amaya, 
II, 267.) 

20. D. José M. de Pereda (1833=1906).— La galerna. 

La brisa, entre tanto, iba encalmándose mucho; por el ho- 
rizonte del Norte se extendía un celaje terso y plomizo, que entre 
el Este y el Sur se descomponía en grandes fajas irregulares de 
azul intenso estampadas en un fondo anaranjado brillantísimo; 
sobre los Urrieles, o Picos de Europa, se amontonaban enormes 
cordilleras de nubarrones; y el sol en lo más alto de su carrera, 
cuando no hallaba su luz estorbos en el espacio, calentaba con 
ella bastante más de lo regular. Los celadores de las lanchas 
más internadas en la mar, tenían hecha la señal de ** precaución/' 
con el remo alzado en la bagra ; pero en ninguno de ellos ondeaba 
la bandera que indica "recoger." 

Renales estaba tan atento a aquellos celajes y estos signos, 

8 
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como a las tajadas que con los dedos de su dies-tra se llevaba a 
la boca de vez en cuando ; pero sus compañeros, aunque tampoco 
los perdían de vista, no parecían darles tanta importancia 
como él. 

Andrés le preguntó qué opinaba de todo ello. 

— Que me gusta muy poco cuando estoy lejos del puerto. . . 

De pronto, señalando hacia Cabo Mayor; dijo poniéndose 
de pie: 

Mirad, muchachos, lo que nos cuenta Falagán. 

Entonces Andrés, fijándose mucho en lo que le indicaban 
los pescadores, que estaban más cerca de él, vio tres humaredas 
que se alzaban sobre el cabo. Era la señal de que el sur arre- 
ciaba mucho en bahía. Dos humaredas solas hubieran signi- 
ficado que la mar rompía en la costa. Malo es el sur desenca- 
denado para tomarla las lanchas a la vela; pero es más temible 
que por eso, por lo que suele traer de improviso; el galernazo, 
o sea la virazón repentina al noroeste. 

De estos riesgos trataba de huir Renales tomando cuanto 
antes la vuelta al puerto. Mirando hacia él, vio que las barquías 
estaban embocándole ya y que las lanchas besugueras trataban 
de hacer lo mismo. Sin pérdida de un instante, mandó izar las 
velas ; y como el viento era escaso, se armaron también los remos. 
Todas las lanchas de altura imitaron su ejemplo. 

Andrés no era aprensivo en trances como aquél; y por no 
serlo, se admiraba no poco al observar que según iba acercán- 
dose a la costa se complacía tanto en ello como ho.as antes en 
alejarse. . . Pasó así más de una hora, sin que en la lancha se 
oyeran otros rumores que el c:'ujir de los est.ovos, las acompa- 
sadas caídas de los remos en el agua, y el ardiente respirar de 
los hombres que ayudaban con su fatiga a las lonas a medio 
henchir. A ratos era el aire algo más fresco y entonces descan- 
saban los remeros. En los celajes no se notaba alteración de 
importancia. Por la popa y la proa se veían las lanchas que 
llevaban el mismo derrotero que la de Renales. 

Todo iba, pues lo mejor de lo posible, y así continuó durante 
otra media hora, y llegó Andrés a reconocer bien distintamente, 
sin el auxilio de ojos extraños, los Urros de Liencres, y luego 
los acantilados de la Virgen del Mar. 

De pronto percibieron sus oídos un pavoroso rumor lejano, 
como si trenes gigantescos de batalla rodaran sobre los suelos 
abovedados; sintió en su cara la impresión de una ráfaga hú- 
meda y fría, y observó que el sol se obscurecía y que sobre el 
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mar avanzaban por el Noreste, grandes manchas rizadas, de un 
verde casi negro. Al mismo tiempo gritaba Renales: 

— ¡Abajo esas mayores!... ¡El tallaviento solo! 

Y Andrés, helado de espanto, vio aquellos hombres tan va- 
lerosos abandonar los remos y lanzarse descoloridos y acelerados, 
a cumplir los mandatos del patrón. Un solo instante de retardo 
en la maniobra, hubiera ocasionado el temido desastre; porque 
apenas quedó izado el tallaviento, una racha furiosa, cargada de 
lluvia, se estrelló contra la vela, y con su empuje envolvió la 
lancha entre rugientes torbellinos. 

Una bruma densísima cubrió los horizontes, y la línea de la 
costa, mejor que verse, se adivinaba por el fragor de las mares 
que la batían, y el hervor de la espuma que la asaltaba por todas 
sus asperezas. 

Cuanto podía abarcar entonces la vista en derredor, era un 
espantoso resalsero de olas que se perseguían en desatentada 
carrera, y se azotaban con sus blancas crines sacudidas por el 
viento. Correr delante de aquella furia desatada, sin dejarse 
asaltar de ella, era el único medio, ya que no de salvarse, de inten- 
tarlo siquiera. Pero el intento no era fácil, porque solamente 
la vela podía dar el empuje necesario, y la lancha no resistiría 
sin zozobrar ni la escasa lona que llevaba en el centro. 

Andrés lo sabía muy bien; y al observar como crujía el palo 
en su carlinga, y se ceñía como una vara de mimbre, y crepitaba 
la vela, y zambullía la lancha su cabeza, y tumbaba después 
sobre un costado, y la mar la embestía por todas partes, no pre- 
guntó siquiera por qué el patrón mandó arriar el tallaviento y 
armar la unción en el castillete de proa. Más que lo que la ma- 
niobra significaba en aquel momento angustioso, heló la sangre 
en el corazón de Andrés el nombre terrible de aquel angosto 
lienzo desplegado a la mitad de un palo muy corto. ¡La unción! 
Es decir entre la vida y la muerte. 

Por fortuna, la lancha la resistió mejor que el tallaviento; y 
con su ayuda, volaba entre el bullir de las olas. Pero éstas engro- 
saban a medida que el huracán las revolvía; y el peligro de que 
rompieran sobre la débil embarcación, crecía por instantes. Para 
evitarle se agotaban todos los medios humanos. Se arrojaron 
por la popa los hígados del pescado que iba a bordo, y se extendió 
por el mismo lado el tallaviento flotante. Se conseguía algo, 
pero muy poco, con estos recursos . . . ¡ Huir, huir por delante ! . . . 
Esto sólo, o resignarse a perecer. 

y la lancha seguía encaramándose en las crestas espumosas, 
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y cayendo en los abismos, y volviendo a erguirse animosa para 
caer en seguida en otra sima más profunda, y ganando siempre 
terreno, y procurando, al huir, no presentar a las mares el cos- 
tado. 

De tiempo en tiempo, los pescadores clamaban fervorosos: 

— ¡ Virgen del Mar, adelante ! . . . i Adelante, Virgen del 
Mar! 

A Andrés le parecían siglos los minutos que llevaba corridos 
en aquel trance espantoso, tan nuevo para él; y comenzaba a 
aturdirse y a desorientarse entre el estruendo que le ensordecía ; 
la blancura y movilidad de las aguas, que le deslumbí aban, la furia 
del viento que azotaba su rostro con manojos de espesa lluvia; 
los saltos vertiginosos de la lancha, y la visión de su sepultura 
entre los pliegues de aquel abismo sin límites. Sus ropas estaban 
empapadas en el agua de la lluvia y la muy amarga que descendía 
sobre él después de haber sido lanzada al espacio, como densa 
humaredn, po. el choque de las olas; flotaban al aire sus cabellos 
goteando, y comenzaba a tiritar de frío. Ni intentaba siquiera 
desplegar sus labios con una sola pregunta. ¿Para qué esta 
inútil tentativa? ¿No lo llenaban todo, no respondían a todo 
cuanto pudiera preguntar allí la mísera voz humana, los bra- 
midos de la galerna? 

Así pasó largo rato mirando maquinalmente cómo sus com- 
pañeros de martirio, con el ansia de la desesperación unas veces, 
y otras con la serenidad de los corazones impávidos, desalojaban, 
con cuantos útiles servían para ello, el agua que embarcaba en la 
lancha algún maretazo que la alcanzaba por la popa, o movían 
el aparejo, a una señal del patrón en un instante de respiro. 

El exceso mismo del horror, suspendiendo al ánimo de An- 
drés, fué predisponiendo su discurso a la actividad regularizada 
y a la coordinación de las ideas, aunque en una órbita algo ex- 
traña a las condiciones de un espíritu construido como el suyo. 
Por ejemplo: no discurrió sobre las probabilidades que tenía 
de salvarse. Para él era ya cosa indiscutible y resuelta el morir 
allí. Pero le preocupó mucho la clase de muerte que le espe- 
raba ; y analizó el fatal suceso momento por momento y detalle 
por detalle. Del minucioso análisis dedujo que su propio cuerpo 
arrojado de pronto en aquel infierno rugiente, en la escala de 
una proporción rigurosa representaba mucho menos que el átomo 
que cae en las fauces de un tigre con el aire que este aspira en 
un bostezo. Pero ¿cabía imaginar un desamparo, una soledad, 
un desconsuelo más espantosos en derredor de un hombre para 
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morir? En seguida pasaron por su memoria, en triste desñie» 
los mártires que él recordaba de la numerosa legión de héroes, 
a la cual pertenecían los desventurados que le rodeaban, des- 
tinados quizás a desaparecer también de un momento a otro en 
aquel horrible cementerio. Y los vio, uno por uno, luchar bre- 
vísimos instantes con las fuerzas de la desesperación, contra 
el inmenso poder de los elementos desencadenados; hundirse 
en los abismos, reaparece; con el espanto en los ojos y la muerte 
en el corazón, y volver a sumergirse para no salir ya sino como 
informe despojo de un gran desastre flotando entre los pliegues 
de las olas y arrastrados al capricho de la tempestad. 

Y viéndolos a todos así, llegó a ver a Mules; y viendo a 
Mules, se acordó de su hija; y acordándose de su hija, por una 
lógica asociación de ideas llegó a pensar en todo lo que le había 
pasado y fué causa de que él se viera en el riesgo en que se veía, 
y entonces, a la luz que solo perciben los ojos humanos en las 
fronteras de la muerte, estimó en su verdadera importancia 
aquellos sucesos; y se avergonzó de sus ligerezas, de su insen- 
satez, de sus ingratitudes, de su última locura, quizá, de la 
desesperación de sus padres; y volvió su mortal naturaleza a 
reclamar sus derechos; y amó la vida, y le espantaron de nuevo 
los peligros que corría en aquel instante; y temió que Dios 
hubiera dispuesto arrancársela de aquel modo, en castigo de su 
pecado. 

Temblaba de horror; y cada crujido del fúnebre aparejo, 
cada estremecimiento de la lancha, cada maretazo que la alcan- 
zaba, le parecía la señal del último desastre. Para colmo de 
angustias, vio de pronto, por su banda, flotar un )emo entre 
las espumas alborotadas; y en seguida otros dos. También lo 
vieron los contristados pescadores. Y vieron más a los pocos 
momentos : vieron una masa negra dando tumbos entre las olas. 
Era una lancha perdida. ¿De quién? ¿Y sus hombres? Estas 
preguntas leía Andrés en las caras lívidas de sus compañeros. 
Notó qué, puestos de rodillas y elevando los ojos al cielo, hacían 
promesa de ir al día siguiente, descalzos y cargados con los 
remos y las velas, a oír una misa a la Virgen, si Dios obraba 
el milagro de salvarles la vida en aquel riesgo terrible. Andrés 
elevó al cielo la misma oferta desde el fondo de su corazón 
cristiano. 

Por obra de esta nueva impresión, le asaltó otro pensa- 
miento que impregnó de amargura su alma generosa. Si él 
salía vivo de allí, en su mano estaba no volver a exponerse a 
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tales riesgos; pero los infelices que le acompañaban, aunque 
con él se salvaran entonces, ¿no sentirían amargado el placer 
de salvarse con los recelos de perecer a la hora menos pensada 
en otra convulsión de la mar, tan repentina y horrorosa como 
aquélla? ¡Desdichado oficio, que tales quiebras tenía! Y fué 
reparando, uno por uno, a todos los pescadores de la lancha. 
De todo había allí: desde el mozo imberbe hasta el viejo enca- 
necido; y todos parecían más resignados que él; y, sin embargo, 
cada una de aquellas vidas era más necesaria en el mundo que 
la suya. Esta consideración hiriéndole la ñbra del amor propio, 
infundió algún calor a sus ánimos abatidos. 

Y la tempestad, seguía desenfrenada, y la lancha corriendo, 
loca y medio anegada ya, delante de ella. En uno de sus ban- 
dazos, estuvo su carel a medio palmo de un bulto que se mecía 
entre dos aguas, dejando flotantes sobre ellas espesos m.anojos 
de una cabellera cerdosa. 

— ¡Muergo! — gritó Renales, queriendo, al mismo tiempo, 
apodei'arse del cadáver con una de sus manos. Andrés sintió 
que el frío de la muerte le invadía otra vez el corazón, que la 
vida iba a faltarle; y sólo un acontecimiento como el ocurrido 
allí en el mismo instante, pudo rehacer sus fuerzas aniquiladas. 

Y fué que Renales, por coincidir su movimiento con un 
recio balance de la lancha, perdió el equilibrio y cayó sobre el 
costado derecho, dándose un golpe en la cabeza contra el carel. 
Sin gobierno la lancha, atravesóse a la mar, saltó hecho astillas 
el palo, y arrebató el viento la vela. Andrés entonces, com- 
prendiendo la gravedad del nuevo peligro, 

— i A los remos ! — gritó a los consternados pescadores, lan- 
zándose él al de popa, abandonado por Renales al caer, y po- 
niendo la lancha en rumbo conveniente, con destreza y agilidad 
bien afortunadas para todos. 

Pasaban entonces por delante de Cabo Menor, sobre cuyas 
espaldas de roca avanzaban las mares para despeñarse al otro 
lado en bramadora cascada. Desde allí, o mejor dicho, desde 
Cabo Mayor, a la boca del puerto, y siguiendo por el islote de 
Mouro hasta el cabo Quintres y el de Ajo, toda la costa era una 
sola cenefa de mugidoras espumas que hervían y trepaban, y se 
asían a los acantilados, y volvían a caer para intentar de nuevo 
el asalto, al empuje inconcebible de aquellas montañas líquidas 
que iban a estrellarse furiosas, sin punto de sosiego, contra las 
inconmovibles barreras. 
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¡Adelante, Vil gen del Mar! — repetían con voz firme los 
remeros al compás de su fatiga. 

Andrés, empuñando su lemo; clavados sus pies, más que 
asentados, en el panel de la lancha; luchando y viendo luchar a 
sus valerosos compañeros con esfuerzo sobrehumano, contra la 
muerte que los amenazaba por todas partes, comenzaba a sentir 
la sublimidad de tantos horrores juntos, y alababa a Dios delante 
de aquel pavoroso testimonio de su grandeza. 

A todo esto, Renales no movía pie ni mano; y Colé, que 
achicaba el agua sin cesar con otro compañero, a una señal de 
Andrés, que estaba en todo, suspendió su importantísimo tra- 
bajo y acudió a levantar al patrón, que había quedado aturdido 
con el golpe y sangraba copiosamente por la herida que se había 
causado en la cabeza. Atendiósele lo menos mal que se pudo 
en tan apurada situación; y con ello fué reanimándose poco a 
poco, hasta que intentó volver a su puesto cuando la lancha, 
cruzando como un rayo por delante del Sardinero, llegaba en- 
frente de la Caleta del Caballo. Pero en aquellos instantes, 
además de la serenidad y de la inteligencia, se necesitaba fuerza 
no común para gobernar; y a Renales le faltaba esta última 
condición tan importante, al paso que Andrés, en el punto en 
que se hallaba de la costa, las reunía todas sobradamente. 

— Pues i adelante! — le dijo el patrón acurrucándose en el 
panel, porque su cabeza dolorida no podía resistir los azotes 
de la tempestad, — ¡y que se cumpla la voluntad de Dios! 

¡ Adelante ! Adelante era acometer al puerto, es decir, jugar 
la vida en el último y más importante azar; pbrque el puerto 
estaba cerrado por una serie de murallas, de olas enormes, que, 
al llegar al angosto boquete y sentirse oprimidas allí, parte de 
cada una de ellas asaltaba y envolvía el escueto peñasco de 
Mouro, y el resto se lanzaba a la obscura gola, y la henchía, y 
alzaba sus espaldas colosales para caber mejor, y á su paso 
retemblaban los ingentes muros de granito. Pero ¿cómo huir 
del puerto? ¿Adonde tirar en busca de un refugio? ¿No era 
un milagro cada instante que pasaba sin que la lancha zozobrase 
en el horrible camino que traía? 

Lo menos malo de aquella situación era que iba a resolverse 
muy pronto; y esta convicción se leía bien claramente en las 
caras de los tripulantes, fijas en la de Andrés e inmóviles, 
como si de repente se hubieran petrificado todas a la vez, por 
obra de un mismo pensamiento. 

— Ya lo sabe usté, don Andrés— dijo Renales a éste: — en- 
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filando por la proba el alto de Rubayo y el Codío de Solares, es 
la media barra justa. 

— Cierto — respondió amar[ramente Andrés, sin apartar los 
ojos de 1a boca del puerto, ni sus manos del remo con que gober- 
naba; — pero cuando no se ven ni el Codío de Solares ni el alto 
de Rubayo, como ahora, ¿qué se hace Renales? 

— Ponerse en manos de Dios y entrar por donde se pueda, — 
respondió el patrón, después de una breve pausa, y devorando 
con los ojos el horrible atolladero que no distaba ya dos cables 
de la lancha. 

Hasta entonces, todo lo que fuera correr delante del tem- 
poral, era acercarse a la salvación ; pero desde aquel momento 
podía ser tan peligroso el avance rápido como la detención invo- 
luntaria; porque la lancha se liallaba entre el huracán que la 
impelía, y el boquete que debía asaltarse en ocasión en que las 
mares no rompieran en él. 

Andrés, que no lo ignoraba, parecía una estatua de piedra 
con los ojos de fuego; los remeros, máquinas que se movían al 
mandato de una mirada suya; Renales no se atrevía a respirar. 

Sobre el monte de Hano había una multitud de personan 
que contemplaban con espanto, y resistiendo mal los embates del 
furioso vendaval, la terrible Gituación de la lancha. Andrés, por 
fortuna suya y de cuantos il)an con él, no miró entonces hacia 
arriba. Le robaba toda la atención el examen del horroroso 
campo en que iba a libravse la batalla decisiva. 

De pronto gritó a sus remeros : 

— ¡ Ahora ! . . . ¡ Bogar ! . . . ¡ Más ! . . . 

Y los remeros, sacando milagrosas fuerzas de sus largas 
fatigas, se alzaron rígidos en el aire, estribando en los bancos 
con los pies y colgados del remo con las manos. 

Una ola colosal se lanzaba entonces al boquete, hinchada, 
reluciente, mugidora, y en lo más alto de su lomo cabalgaba la 
lancha a toda fuerza de remo. 

El lomo llegaba de costa a costa; mejor que lomo, anillo de 
reptil gigantesco, que se desenvolvía de la cola a la cabeza. El 
anillo aquél siguió avanzando por el boquete adentro hacia las 
Quebrantas, en cuyos arenales había de estrellarse rebramando ; 
pasó bajo la quilla de la lancha, y ésta comenzó a deslizarse de 
popa como por la cortina de una cascada, hasta el fondo de la 
sima que la ola fugitiva había dejado detrás. Allí se corría el 
riesgo de qué la lancha se durmiera; pero Andrés pensaba en todo, 
y pidió otro esfuerzo heroico a sus remeros. Hiciéronle; y re- 
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mando para vencer el reflujo de lia ndar pasada, otra mayor que 
entraba, sin romper en el boquete, fué alzándola de popa y 
encaramándola en su lomo, y empujándola hacia el puerco. La 
altura era espantosa, y Andrés sentía el vértigo de los preci- 
picios: pero no se arredraba, ni su cuerpo perdía los aplomos 
en aquella posición inverosímil. 

— ¡Más!. . . ¡más! — gritaba a los extenuados remeros, por- 
que había llegado el momento decisivo. 

Y los remos crujían, y los hombres jadeaban, y la lancha 
i^eguía encaramándose, pero ganando terreno. Cuando la popa 
tocaba la cima de la montaña rugiente, y la débil embarcación 
iba a recibir 'de ella el últinio impulso favorable, Andrés, or- 
zando brioso, gritó conmovido, poniendo en sus palabras cuanto 
fuego quedaba en su corazón : 

— ¡Jesús, y adentro!. . . 

Y la ola pasó también, sin reventar, hacia las Quebrantas, 
y la lancha comenzó a deslizarse por la pendiente de un nuevo 
abismo. Pero aquel abismo era la salvación de todos, porque 
habían doblado la punta de la Cerda y estaban en puerto seguro. 

En el mismo instante, cuando Andrés, conmovido y anhe- 
loso, se echaba atrás los cabellos y se enjugaba el agua que 
corría por su rostro, una voz, con un acento que no se puede 
describir, gritó desde lo alto de la Cerda: 

— ¡Hijo!. . . ¡Hijo! 

Andrés, estremeciéndose, alzó la cabeza; y delante de una 
muchedumbre estupefacta, vio a su padre con los brazos abiertos, 
el sombrero en la mano, y la espesa y blanca cabellera revuelta 
por el aire de la tempestad. 

Aquella emoción suprema acabó con las fuerzas de su espí- 
ritu; y el escarmentado mozo, plegando su cuerpo sobre el 
tabladíllo de la chopa, y escondiendo su cara entre las manos 
trémulas, rompió a llorar como un niño, mientras la lancha se 
columpiaba en las ampollas colosales de la resaca, y los fatigados 
remeros daban el necesario respiro a sus pechos jadeantes. 
(Sofüeza, xxviii.) 
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ORATORIA SAGRADA 



21. P. José Fernández Cuevas, S. J. (1816.1864).— Ora- 
ción fúnebre a la buena memoria de D. Fernando de 

Norzagaray. 

"Vanitas vanitatum et omnia vanitas. 

ECLESIASTES. CAP. lo. V. 2o. 

ExcMO. Señor. 

Todo cuanto existe en la tierra, ha nacido para morir; 
cuanto vive y respira en este valle de lágrimas, está sujeto a 
la imperiosa ley de la muerte y de la destrucción. Ni pueden 
evitar los estragos de esta ruina universal los monumentos del 
saber y de la grandeza humana; antes bien los reinos e im- 
perios se desploman bajo el peso de su propia gloria y desapa- 
recen de la faz de la tierra las gentes y naciones más afamadas, 
y las columnas y estatuas de bronce y los templos y alcázares de 
mármol, y hasta los mismos montes de granito se desmoronan 
y resuelven en polvo bajo la huella asoladora de los siglos. Sólo 
la mente humana posee el privilegio de permanecer inmoble e 
incontrastable en medio de las ruinas y de los escombros y de 
todos los elementos de destrucción que la rodean, porque no 
conoce término en la duración de su existencia, ni cabe en el 
curso de sus días y de sus años otra medida que la interminable 
eternidad. Destinada a sobrevivir a la última hora de los tiem- 
pos, presenciará la agonía del universo y verá desvanecerse todas 
las glorias y grandezas de la tierra ; y levantándose en alas de su 
pensamiento en medio de aquel espectáculo de general ruina y 
desolación, podrá exclamar: yo soy inmortal. Sí, Señores, el 
alma es inmortal y de esta misma inmortalidad ha de participar 
la carne flaca y deleznable, cuando levantándose del polvo del 
sepulcro, se iluminen sus ojos con luz más viva y refulgente, 
discurra nuevo fuego por sus venas y repita su olvidado latir 
el corazón. 
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He aquí las esperanzas del cristiano ; he aquí los consuelos 
de la religión; esperanzas y consuelos que en este instante se 
avivan más y más en nuestros pechos ante el triste espectáculo 
de este cenotafió, y los lutos que cubren las paredes de este 
templo, y los cánticos de dolor que repiten las bóvedas sagradas» 
cual si hicieran eco a las tiernas plegarias que la amistad y el 
amor consagran a la buena y grata memoria del Excmo. Sr. 
D. Fernando de Norzagaray, Gobernador y Capitán General que 
ha sido de estas islas. 

El corazón humano níisterioso en sus mismas penas y do- 
lores, se complace en ahondar la llaga que le angustia y mar- 
tiriza; poniéndose ante los ojos el objeto que motiva su llanto, 
y ponderando las prendas y relevantes cualidades que más jus- 
tifican su amargura; porque el dolerse y penar siempre ha sido 
y será entre los hombres alivio y natural desahogo del dolor. 
Voy pues a presentaros la noble y magestuosa figura del General 
Norzagaray, diseñando los tres rasgos que le caracterizan, como 
militar valiente, magistrado íntegro y laborioso, y caballero 
cristiano y sinceramente religioso. 

Nació D. Fernando de Norzagaray en una provincia de 
España, madre fecunda de héroes, que ha logrado con el pro- 
verbial denuedo de sus hijos inmortalizar en todas las edades 
el indomable valor cantábrico. Mecióse su cuna entre el estré- 
pito y fragor de los combates y aplausos y aclamaciones de la 
victoria. De su padre, militar distinguido, muerto gloriosa- 
mente en la voladura del puente de Almazán, había heredado el 
fuego de la guerra y ardor de las armas, fuego y ardor que 
más enardecían los grandes sucesos de aquella époc?^ memorable 
en que desafiando España al dominador de la Europa, se reno- 
vaban en Zaragoza los prodigios de Numancia, y en Bailen, Ta- 
lavera y Victoria rugía el león español tan brioso y pujante como 
en los campos históricos de Cirinola, Pavía y S. Quintín. Así 
que a la edad de ocho años abrazaba el niño Norzagaray Ja 
carrera de la milicia nombrado cadete del batallón de zapadores, 
y principiaba muy luego a dedicarse con ahinco al estudio de 
las ciencias militares, en que hizo rápidos progresos y alcanzó 
premios y honoríficos triunfos. Su madre en tanto, señora de 
elevados sentimientos y de la más acendrada piedad se dedicaba 
con esmero a cultivar el tierno corazón de su hijo, depositando en 
su alma las fecundas semillas de la fe y conocimientos religiosos, 
e inculcándole las divinas máximas del Evangelio, merced a las 
cuales había de ofrecer al mundo uno de los más nobles tipos del 
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militar pundonoroso y caballero cristiano. En las ñlas de la 
Guardia real, noble plantel de la milicia española, desempeñó 
el alférez Norzagaray el primer puesto militar, y ya había logrado 
el aprecio y benevolencia de sus jefes, cuando estalló como un 
huracán asolador sobre la nación española la sangrienta y por- 
fiada guerra civil. Excusado sería, Señores, detenerme a de- 
mostraros la valentía y- denuedo de un joven militar, en cuyo 
pecho el espíritu de abnegación y sacrificio que constituye la 
suprema ley de la milicia y es todo el código del soldado, recibía 
ia sanción más eficaz de los principios de la conciencia católica ; 
de un joven militar a quien las esperanzas de la religión hacían 
más fácil de cumplir el juramento de inmolar en aras de la 
patria todas las cosas de la tierra, hasta verter toda la sangre 
de las venas y exhalar el último suspiro del corazón. Vosotros 
sabéis las acciones de guerra en que tomó parte, los combates 
y batallas en Navarra, Aragón y Provincias Vascongadas du- 
rante seis años y los grados y condecoraciones que le merecieron 
sus proezas y pericia militar. Llegó por fin el término de aquella 
lucha fratricida ; y ya por aquel tiempo era honrado el brigadier 
Norzagaray con el cargo de subsecretario de la guerra y desem- 
peñaba interinamente a la edad de 31 años la cartera del mismo 
ministerio. Entonces fué cuando dio una de las más brillantes 
pruebas de aquella pureza e integridad que había de formar 
su más bella laureola de magistrado; pues poseyendo el se- 
creto del célebre convenio de Vergara, de cuya firma estaban 
pendientes las fortunas y los capitales con la alza y baja de los 
fondos públicos, opuso un velo impenetrable a la mirada curiosa 
y escrutadora del agio y de la especulación, y tan íntegro, tan 
incorruptible pareció un simple brigadier, que nadie se atrevió, 
aunque bien deseaba, a tentar siquiera su fidelidad con la deslum- 
bradora perspectiva de una fácil e inmensa fortuna. ; Bello 
ejemplo para un siglo que solo tiene templos y culto para el 
Becerro de oro, y le ofrece como más gratos holocaustos las con- 
ciencias inmoladas en aras del interés y conveniencia propia! 

De esta manera se hacía digno el General Norzagaray de 
que le dispensase la Corona el honor de nombrarle Capitán Ge- 
neral de Estremadura, durante cuyo mando penetró al frente 
de una división del ejército en el vecino reino de Portugal pa- 
seando el pendón de Castilla por todo el Alenté jo, haciendo ad- 
mirar la disciplina y brío militar del soldado español al pueblo 
lusitano y estrechando más los vínculos de amistad que llegarán 
a no hacer más que una nación de dos pueblos hermanos. Za- 
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ragoza le vio poco después apartar de sus muros el azote de la 
guerra y revueltas civiles ; Madrid le juzgó digno de desempeñar 
el supremo mando de la milicia en la corte de nuestros reyes; 
y en la capital de Andalucía ostentaba tales dotes de gobierno 
que le merecían de parte de S. M., el honor de confiarle, sin pre- 
ceder la menor gestión de parte del agraciado, el mando militar 
y político de Puerto Rico, y pocos años después el más importante 
todavía de Filipinas, dando así principio a su carrera de ma- 
gistrado político laborioso e integérrimo. 

Pensaba uno de los más celebres monarcas españoles, el 
que quizás conoció mejor el arte difícil de reinar, pensaba y 
decía a menudo que debía un príncipe ser más laborioso que 
todos sus vasallos; pues si estos tienen obligación de trabajar 
cada uno para sí, la tiene el príncipe de trabajar para todos. 
Esta máxima practicaba el General Norzagaray en el eminente 
rango que ocupaba entre sus administrados, y la practicaba con 
grande exacción y fidelidad. Su vida entera estaba consagrada 
al trabajo, y apenas robaba algunas horas para reparar las 
fuerzas perdidas con un sueño siempre breve, y un rato de solaz 
en el seno de su familia de quien se veía adorado. ¿Cuándo le 
sorprendieron en el lecho los rayos del Sol? ¿Cuántas veces no 
•le veíais? o más bien: ¿cuántas veces dejabais de verle, antes 
del primer rayar de la aurora, recorrer las calles y plazas de 
Manila, visitar los cuarteles y puestos militares, inspeccionar 
los paseos, puentes y calzadas, examinar el estado de las obras 
públicas, estimulando el celo de los operarios, dispensando me- 
recidos elogios al ingenio y aplicación de los directores, descen- 
diendo hasta los pormenores del trazado de los paseos, delinea- 
ción de los jardines, género de arquitectura y adorno de los 
edificios? ¿A qué ramo de la adAiinistración pública no se de- 
dicó con tesón y anhelo, para mejorarla, extirpar los abusos e 
introducir en ella el orden y la regularidad que tenía encarnados 
en su carácter y hábitos de toda la vida? Al ejército, columna 
incontrastable de la paz y de la justicia, lo miró siempre con amor 
de predilección ; en Puerto Rico le dio nueva vida ; en Filipinas 
mejoró la suerte del soldado, perfeccionó el armamento, y con 
el vigor de la disciplina logró que fuese el ejército de las islas, 
si no el más numeroso, al menos el más brillante del Asia, digno 
de emular las glorias de aquellos antiguos que sabían conquistar 
a Borneo, Témate y Mindanao, capaz por su constancia y arrojo 
temerario de dar que admirar en las playas anamitas a los 
mismos que ceñían las sienes con los lauros de Magenta y Sol- 
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ferino. Las necesidades del comercio y las comunicaciones entre 
el Archipiélago y la madre patria no podían tolerar en el siglo 
del vapor y de la electricidad el tardo y perezoso movimiento 
de los tiempos antiguos: y así en virtud de un convenio con 
una sociedad poderosa se vieron por primera vez los vapores 
correos de Manila surcar los tormentosos mares de la China; y 
se acortó como por encanto en más de la mitad el inmenso es- 
pacio que separa a los españoles del Archipiélago de los de la 
Península, disminuyendo en la misma proporción el tiempo ne- 
cesario para trasladarse de un extremo al otro. ¿Os hablaré, 
Señores, del celo del General Norzagaray para aligerar las cargas 
del Estado, hacer más productivas, sin nuevo gravamen, las 
rentas públicas, disminuir las trabas del comercio, mejorar la 
instrucción pública y la beneficencia, refrenar la licencia del 
juego y perseguir a los malhechores, asegurar la paz, la justicia 
y la abundancia a todos los ciudadanos? ¿Cómo había de de- 
sentenderse de la defensa de los pueblos contra los salteadores 
y piratas, el que en una ocasión solemne, cuando el terrible 
azote que diezma todos los años los colonos de las Antillas, se 
ensañaba con espantosa violencia en la capital de Puerto Rico, 
permanecía impávido en medio del foco de la epidemia, visitaba 
sin descanso los hospitales y enfermerías, los cuarteles, mer- 
cados y edificios públicos, dictaba al frente de la junta de sa- 
nidad medidas salvadoras, llevaba al lecho del dolor los consuelos 
de la bondad y cariño de un padre, y derramaba a manos llenas 
los tesoros de la caridad en el seno de la indigencia; resuelto a 
sacrificarse por aquel pueblo desventurado, y a hundirse en la 
tumba, donde ya había precipitado la muerte a dos ayudantes 
suyos, y amenazaba precipitar a todos sus criados heridos del 
contagio.? Manila nunca podrá olvidar el exquisito celo del 
General Norzagaray por la salud pública. Testigo perpetuo será 
de su afán el campo de Arroceros, antes manglar y ciénaga in- 
munda, oprobio y padrón de la capital de un pueblo civilizado, 
transformado ahora por el celo y la industria en una serie de 
jardines, cubieí:tos de la lozana vejetación de los trópicos, es- 
maltados por decirlo así, con las pintorescas casas de aguada, 
cruzados de espaciosas y dilatadas avenidas, donde se encuentra 
y descansa la vista con las agradables perspectivjas del frontis- 
picio almenado Fortín, el Puente Colgante y el bello peristilo 
de la Fábrica. La historia del Archipiélago dirá a las gene- 
raciones venideras que durante el mando del General fue, cuando 
por primera vez después de siglos salieron las banderas españolas 
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fuera de los confines del Archipiélago y tremolaron gloriosas 
en las bárbaras playas del imperio de Annam, cual hacerlo solían 
en tiempos más felices bajo la conducta de los Silvas y Acuñ^ 
en Cambo ja, Malaca, Corea y Siam. La historia dirá que mien- 
tras se jactan otras naciones de ser las únicas que saben pelear 
por una idea, él solo fue el que tuvo la gloria en la edad presente 
de mandar un ejército para defender sin ningún interés polí- 
tico la religión de J. C, haciendo que la nación española por su 
celo en propagar la fe y proteger la predicación del Evangelio, 
cumpla fielmente la religiosa misión que le legó en su testamento 
Isal)el la Católica. 

Pero ya es tiempo, Señores, de que yo os muestre el pecho 
católico y el alma sinceramente cristiana del General Norza- 
garay. No, no es extraño ni raro, por dicha y gloria de nuestra 
nación, ver confundirse y mezclar sus ardores en los pechos 
de los capitanes españoles la noble llama del amor de la patria 
y el fuego santo y divino de la religión. ¿En qué frente ha 
brillado más pura la centella del genio militar, que en la del 
joven héroe de Lepanto, o del conquistador del imperio de Mo- 
tezuma? Pues bien. El que con un puñado de valientes des- 
hacía en Tabasco, Tlascala y Otumba y desparramaba, cual si 
fuesen un montón de ceniza, ejércitos numerosos como las arenas 
del mar ; el que ponía a los pies de Carlos V más reinos y señoríos 
conquistados con su espada, que los que había heredado el César, 
de las casas de Castilla y Austria, rezaba todos los días las horas 
de la Virgen ; y el Caudillo de la última cruzada de la Cristiandad, 
el que hirió de muerte el imperio de los sultanes otomanos, que 
nosotros vemos agitarse ahora en las últimas convulsiones de la 
agonía, humillaba su frente nunca vencida a los pies de un 
sacerdote e imploraba cada ocho días contrito y doloroso el 
perdón de las faltas a que nos arrastra la mísera flaqueza hu- 
mana. Yo diré pues para eterna gloria del General Norzagaray, 
que era un caballero cristiano, profundamente religioso. Yo 
diré que su palacio era la morada del orden y de la regularidad 
y una escuela de severas costumbres. Yo diré que en el seno 
de su familia se conservaban puras e intactas aquellas tradi- 
ciones de nuestros abuelos, tan sublimes, tan propias para elevar 
el carácter de un pueblo y a quien debe España la gloria indis- 
putable de ser la más católica y la más noble y generosa de las 
naciones. ¡Cuan grato espectáculo no era a los ojos de los 
ángeles y de los hombres ver a la superior autoridad del Archi- 
piélago Filipino consagrar las primicias de todas las mañanas 
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al culto de la divinidad, y asistir al frente de su familia silen- 
ciosa y recogida al incruento sacrifício de nuestros altares! 
I Cuan dulce oir resonar las salas de palacio con las tiernas preces 
de aquella devoción peculiar y característica de la nación es- 
pañola, con la que nuestra madres nos enseñaron a ofrecer a la 
Beina de los ángeles la mística guirnalda del rosario con labios 
infantiles y manos puras e inocentes! ¡Cuan grato a los ojos 
de este pueblo católico ver la dignidad con que presidía en las 
solemnidades religiosas, el silencio y recogimiento propios de 
un hombre que se siente penetrado de la grandeza de la Divina 
Majestad que habita en el templo, y que obra como quien sabe 
que tanto más digno será del respeto de los demás, cuanto más 
sumiso y rendido se mostrare ante el Rey de los reyes, de cuyas 
manos ha recibido la autoridad y mando. El General Norza- 
garay animado de la antigua fe que enardecía a los héroes cris- 
tianos de las Navas y del Salado, se acercaba como ellos a la 
sagrada Eucaristía, y no contento con confortar una vez al año 
su alma con el pan de los ángeles, volvía a probar dos y tres 
veces las delicias del banquete celestial. ¡Grande y elocuente 
ejemplo que ha querido presentarnos la divina providencia para 
humillar y confundir a los unos, confortar y esforzar a los otros, 
en unos tiempos en que se han enfriado la fe y la caridad en 
tantos corazones! No me admiro ya de la tierna solicitud con 
que este padre cristiano velaba por la inocencia de sus niños, 
ni el anhelo con que procuraba instruirlos en la ciencia de la 
Religión, y el dulce consuelo que experimentaba al verlos re- 
cibir por primera vez los divinos misterios, no desdeñándose de 
servir el mismo al sacerdote en aquel sagrado ministerio. No 
me admira ya la marcada preferencia que le merecían los tem- 
plos y esplendor del culto divino, haciendo suspender en Za- 
ragoza la venta y demolición del magnífico templo de S. Ilde- 
fonso, convertido al fin en parroquia castrense, levantando en 
Puerto Rico la elegante y esbelta capilla del Arsenal, activando 
y llevando a feliz término en Manila la reparación del templo 
metropolitano, y procurando más decorosa dotación a su fá- 
brica y prebendados. 

Estos rasgos de fe y piedad sincera no podían ocultarse ; y 
no podían menos de excitar la admiración de un pueblo tan reli- 
gioso, como el filipino, cuya cuna ha sido el evangelio, y sus 
maestros los ministros de la Religión, que no tiene otra historia 
que la que principia al rayar la luz de la fe en estas playas antes 
incultas y bárbaras. Este pueblo para quien el carácter español 
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ha sido hasta ahora el tipo de la nobleza y , generosidad» que no 
ha conocido otros rasgos distintivos de la raza española que 
el ardor de la fe y los sentimientos religiosos, ¿cómo no había 
de estar ufano al ver al primer representante de la Reina cató- 
lica llevar grabado en su persona el tipo y carácter religioso 
que sus abuelos habían admirado en los primeros conquistadores? 
¡ Y qué testimonio más relevante podía darle del amor y respecto 
con que le miraba que la pública ovación y solemne triunfo, 
con que al apartarse para siempre de estas islas, le acompañó 
hasta la columna de Magallanes, agolpándose allí inmensa mu* 
chedumbre, ñjos los ojos en el noble General, que les decía el 
último adiós, bañadas las mejillas de lágrimas, e hinchiendo el 
aire de mil bendiciones de amor y gratitud. Y vosotros leales 
y generosos amigos que le estrechabais con dulce efusión la 
mano, palpitando el corazón de esperanza y de dolor, no sabíais 
que era la última vez que le contemplaban vuestros ojos; vo- 
sotros que acompañabais aquella pompa y aquel triunfo, cuan 
lejos estabais de sospechar que rodeabais a una víctima, coro- 
nada de rosas sí, pero que a paso apresurado caminaba hacia 
el altar del sacriñcio, puesto ya a la garganta el cuchillo de una 
vida laboriosa y del constante tesón en el cumplimiento del 
deber. El lisonjero murmullo de las ondas del Pásig que pa- 
recían acariciar su navecilla, ya no era entonces más que un 
eco de dolor por muerte tan temprana; los alegres vuelos de 
las torres y el fragoroso estruendo de los guerreros bronces solo 
eran el triste doblar de la agonía y las salvas anticipadas del 
funeral, y no presagiaban sino negros lutos las flámulas y gallar- 
detes y variados pabellones con que se hallaba empavesado el 
mar. Si vosotros hubierais vuelto entonces los ojos a los enne- 
grecidos muros de Santiago, hubierais visto discurrir por los 
adarves las gloriosas sombras de Legaspi,^ Acuña, Silva y Cor- 
cuera, las cuales siguiendo con los ojos la nave que llevaba al 
General, le llamaban con ademán amigo y con la mano le seña- 
laban su morada en el cielo; la mansión destinada a los nobles 
caudillos que han merecido bien de la Patria y de la Religión. 

¡Esposa afligida y desolada! ¡Inocentes niños que tan 
pronto habéis probado la amargura de la orfandad! Cuando 
aún no habíais descansado de los peligros y fatigas de utí largo 
viaje, viene a llamar la muerte a grandes golpes a la puerta 
de vuestra morada y vuestra alma queda yerta de terror. Y 
en vano rodeáis la víctima que busca con el más tierno cariño 
y solícito cuidado. Escrito estaba que ni vuestras 14grimas, ni 
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vuestra inocencia, ni vuestras fervientes plegarias, serían parte 
para detener el golpe fatal. La religión empero no os negó sus 
consuelos; visteis morir al esposo y al padre en el ósculo del 
Señor, coronado de la triple laureola de pundonoroso militar, 
íntegro magistrado y caballero cristiano profundamente reli- 
gioso. 

Y vos, Señor de la majestad, que reináis en lo más encum- 
brado de los Cielos, y tenéis a vuestros pies las potestades de la 
tierra ; dignaos aceptar la víctima de propiciación que os ha ofre- 
cido el sacerdote por el ministerio de los Angeles. Suban tam- 
bién en sus alas nuestras plegarias hasta el trono de vuestra 
gloria, y por los méritos de la sangre de vuestro hijo J. C, 
desarmen vuestra justicia y os hagan excuchar la voz de la 
misericordia en favor del padre, del esposo, del amigo y del jefe, 
cuya pérdida lamentamos. No caiga su alma en la oscuridad 
de las tinieblas; antes la guíe el Arcángel a la morada de la 
luz, al seno de la paz y del descanso que en otro tiempo prome- 
tisteis a Abraham y su decendencia, donde goce de la eterna 
gloria por los siglos de los siglos. Amén. 

22. limo. Sr. Dn D. Ramón Ángel Jara, Obispo de San 
Carlos de Ancud. — Salutación a la Ciudad de Zaragoza, 
con motivo de la recepción solemne de las banderas 
Hispano-Americanas antes de ser ofrecidas a la Santí* 
sima Virgen del Pilar, el 29 de Noviembre de 1908. 

Rdmos. Señores y Venerados Hermanos. 

ExMOS. Señores Capitán General y Gobernador Civil. 
Señor Alcalde. 
Señores : — 

Esta imponente y grandiosa ceremonia es una prueba más 
de que es imposible vencer en el campo del honor al hidalgo 
pueblo español. En nombre de la Iglesia hispano-americana, 
un grupo de sus Obispos deseábamos llegar con religioso silencio 
a esta histórica ciudad de Zaragoza para deponer ante las aras 
de la Virgen María del Pilar los sagrados pabellones de nuestros 
queridos diocesanos. Y he aquí, Señores, que nos habéis sor- 
prendido saliendo al encuentro de estos humildes viajeros para 
honrar las gloriosas banderas del suelo americano, con tal lujo 
de cortesía y magnificencia que hoy arranca lágrimas a nuestros 
ojos y que mañana arancarán un estruendoso aplauso a todas 
las naciones^ol mundo de Colón. 
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Como se agita alborozado el corazón de la madre al ver 
llegar, después de larga ausencia, los hijos idolatrados al seno 
del hogar, asi el corazón de la España, encarnado «en esta ín- 
clita ciudad, palpita de alegría en estos instantes al ver que, 
después de cuatrocientos años, arriban a sus playas aquellas 
mismas naciones que son sus hijas, porque ella las engendró a 
la doble vida de la civilización y de la fe. Y como se engalana 
la casa paterna en horas de tan justo regocijo, así hoy nos abre 
sus puertas y sus brazos la ciudad de Zaragoza para recibir las 
banderas gloriosas en cuyos pliegues flota el alma de esas die- 
cinueve Repúblicas hermanas. Para ello, ha congregado a sus 
egregios pastores, a sus esclarecidos magistrados; ha reunido a 
sus sacerdotes y a su pueblo; ha formado en columna de honor 
a sus guerreros; teje guirnaldas con las preciadas flores de sus 
hogares ; decora sus plazas y sus calles, con potente voz entonan 
himnos guerreros sus bronces militares y, en medio de estos 
vítores y aplausos, que a manera de una tempestad de amor viene 
sacudiendo nuestro espíritu, junto con el viejo y sagrado pendón 
de Zaiagoza, acabamos de ver que la augusta bandera de la 
España, aquella que tenía al sol clavado en sus dominios, ha 
bajado hoy de su alto solio, siempre Reina y soberana, para 
recibir sobre su seno de oro y grana, el beso de respeto y de 
cariño que con estos estandartes purísimos le envían sesenta 
millones de americanos que la reconocen por su madre. 

Que Dios os pague, hidalgos zaragozanos, este despliegue de 
nobles sentimientos con que habéis querido saludar nuestros 
pabellones, antes de suspenderlos en presencia de la sacra efigie 
de la Virgen del Pilar. En nombre de mis hermanos en el Epis- 
copado, y de toda la América española, os doy infinitas gra- 
cias; y vuelvo a repetiros que con esta recepción dispensada a 
nuestras banderas, como si se tratara de recibir a vuestros 
propios soberanos, habéis atestiguado de nuevo que vosotros, 
zaragozanos y españoles, seréis siempre vencedores, en las luchas 
del honor. Veníamos a cancelar una deuda con intereses de 
cuatro siglos, y resulta que nos despedís ahora con doblada obli- 
gación de cariño y gratitud. 

Bien se ve en lo cordial y espontáneo de esta espléndida 
manifestación encabezada por el meritísimo Metropolitano de 
esta Sede Arzobispal, y por los altos dignatarios de la provincia 
y ciudad de Zaragoza que os habéis dado cuenta, señores, de que 
el Episcopado de la América española envía con nosotros una 
ofrenda, hija del corazón y de la fe cristiana, pero tlesligada 
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de todo cálculo y de toda fórmula oficial. Con aquel derecho 
sagrado que todas las colectividades tienen para mirar como 
propia la bandera de la Patria, que es el símbolo más perfecto 
de la unión ; con aquel derecho con que el último labriego, en sus 
horas de alegría, enarbola la bandera querida sobre el pajizo 
techo de su hogar; con aquel mismo derecho con que hasta los 
niños simulan escuadrones a la sombra del patrio pabellón, la 
Iglesia hispano-americana, obligada como nadie a dar ejemplos 
de armonía y de paz, trae hoy sus banderas enlazadas, como em- 
blemas de una gran familia, a dar público y duradero testimonio 
de su gratitud a la Madre de Dios, que con los dones de la fe 
le abrió los cielos, y a la Madre España, que con los tesoros de 
la civilización redimió de la barbarie el mundo de Colón. 

No hace muchos días, cabíame la honra de afirmar en la Ca- 
tedral de Zaragoza, y en esta hora vuelvo a proclamarlo, que, 
a costa de titánicas empresas, rayanas de tiempos fabulosos, la 
España consumió por espacio de trescientos años en el descubri- 
miento y en la conquista de la América, millares de vidas, ri- 
quezas imponderables, soldados y misioneros, esfuerzos y ener- 
gías, que pudieron debilitarla, mas no postrarla. Porque, se- 
ñores, las naciones no valen sólo por su comercio, por sus indus- 
trias, por sus ejércitos y armadas. Las tradiciones gloriosas, 
los magnánimos proyectos, las jornadas atrevidas, los servicios 
generosos prestados a la humanidad, las proezas militares, la 
alteza de miras, los bríos entusiastas de la sangre, y más que 
todo la firmeza incontrastable para conservar siempre vivo el 
culto de la religión y de la patria, son, señores, tesoros que, 
pesados en la balanza justiciera de la historia, inclinarán siempre 
el respeto y la admiración de todas las gentes y de todas las 
edades. Y es este el lote de la fortuna discernido por Dios a 
la querida España, que la hace única entre todas las naciones 
y que nadie podrá arrebatarle jamás. Es verdad que el im- 
perio romano empuñó el cetro del mundo; pero ¿qué le resta 
de su antiguo poderío? y ¿dónde están los pueblos que le rinden 
el vasallaje del amor? 

No así tú, nobilísima nación hispana, madre fecunda de 
santos y de sabios, cuna de intrépidos conquistadores y de in- 
victos capitanes, jardín inagotable de artistas y poetas, arsenal 
de genios para las ciencias y las artes, álzate ufana a recoger 
el fruto debido a tus acciones heroicas y a tus ingentes sacrifi- 
cios. Porque has dado a luz un mundo, tu sangre, tu religión y 
tu lengua vivirán en tus descendientes, y no habrá fuerza capaz 
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de romper esa triple cadena que mantiene unido a tus entrañas 
el continente americano. 

Llegados a la mayor edad, cada uno de los pueblos que lo 
forman conquistaron en noble lid el laurel de la libertad, y de 
no haberlo hecho así, ni habríamos sido hijos legítimos de una 
nación que ha preferido cien veces el martirio antes que re- 
nunciar a su santa independencia ni habríamos sido dignos de 
ofrecer a nuestra madre estos blasones a que sólo tienen derecho 
los pueblos libres y los estados soberanos. 

Con legítimo orgullo podemos acercar al corazón de España 
nuestras banderas, ganadas en idénticos combates y enaltecidas 
en iguales triunfos. Los padres de la independencia americana, 
O'Higgins y San Martín, Bolívar y Belgrado, Sucre y Artigas, 
gemelos son por la audacia y el valor de los bravos campeones de 
la Iberia ; también nuestras naciones han dado santos extraordi- 
narios a los altares, sabios ilustres a las Universidades de ambos 
continentes ; pastores esclarecidos a la Iglesia, varones preclaros 
a la magistratura, vates inspirados al Parnaso, genios superiores 
a las artes y brazos infatigables a las industrias y al comercio. 

Jóvenes y vigorosas las cristiandades de la América española 
no sólo suspenden hoy sus banderas ante las aras de la Madre 
del Pilar, como expresión de la unidad de nuestra fe, sino también 
como amigas mensajeras de que nuestros puertos, nuestras ciu- 
dades y mercados tienen sus puertas abieitas a las industrias 
y al comercio de la metrópoli española. Nuestro anhelo mayor 
es ver llegar sus productos a nuestras playas no bajo banderas 
extrañas, ni con etiquetas extranjeras sino con la honrosa con- 
traseña de haber sido elaborados en los talleres y fábricas de 
España, tan justamente acreditadas por Zaragoza en su bri- 
llante Exposición, y por la ciudad de Barcelona, que es el pa- 
bellón permanente de la variada y febril industria catalana. 

Tal es. Señores, el risueño porvenir que nos brinda este 
abrazo de confraternidad ibero-americana. A la ciudad de Gra- 
nada cupo la suerte de recibir las primicias del suelo americano 
traídas a los soberanos de España por el descubridor del Nuevo 
Mundo. Y esas primicias fueron las pintadas aves de nuestros 
bosques, las gayas ñores de nuestras prade/as y los preciosos 
metales de nuestras montañas. Más feliz, ahora, la ciudad de 
Zaragoza ve llegar, después de cuatro siglos, hasta el trono de 
su Reina, que es la Virgen María del Pilar, no los frutos va- 
riados de la tierra, sino estos sagrados estandartes, que forman 
la síntesis de diecinueve naciones ricas de progreso y bienestar. 
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A cada uno de estos pabellones corresponde una historia de su- 
4)limes sacrificios y de magníficos triunfos. Bien comprende- 
réis, señores, que no es pequeña la violencia que necesito hacerme 
para no mostraros el tricolor de mi patria el cual nunca fué 
llevado al campo de batalla sino para retornar, iluminado con el 
fulgor de la victoria. 

¿Y en qué lugar de España podrían mejor desplegarse al 
viento nuestras banderas que en esta ciudad clásica de los entu- 
siasmos por la fe y la libertad? ¡ Ah, Zaragoza ! ¡ rica esmeralda 
de las riberas del Ebro! ¡ciudad ennoblecida por los títulos de 
honor que agotaron los monarcas para recompensar sus servicios ! 
¡Yo sé bien que en tus viejos blasones eras apellidada la heroica, 
la benéfica y leal capital del reino aragonés! Mis ojos no al- 
canzan a descubrir las ruinas de aquella antigua Salduba que 
vio pasar a los fenicios, cartagineses y romanos ; pero en cambio 
mi corazón y mis pupilas no pueden separarse de esta plaza que 
nos reúne, porque su suelo está santificado con la sangre de 
los innumerables mártires zaragozanos que aquí rindieron su 
vida por confesar la fe de Jesucristo. Oh, ciudad, joya incom- 
parable de la independencia hispana ; por aquí pasaron cubiertos 
con el polvo de cien combates los Alfonsos, los Pedros y los 
Jaimes; de aquí brotaron aquellas legiones de heroicos defen- 
sores que sostuvieron siempre aquellos sitios memorables, fieles 
a la consigna del inmortal Palafox: "No pidáis que se rinda 
un hijo de Aragón sino después que sus labios estén sellados 
por la muerte." Tú eres la nueva Esparta en que las mujeres 
cubren la guardia y disparan los cañones; tú eres el teatro de 
aquellas luchas de la fe contra el furor de los romanos y la 
crueldad del judaismo, lucha en que las doncellas como Engracia 
y los niños como Domingo del Val subían sonrientes el patíbulo 
para morir por Jesucristo ! Oh ciudad mil veces más feliz, 
porque tu gloria mayor es guardar en tu seno aquel Pilar de 
g'anito, peana sagrada que tocaron las plantas virginales de 
Ma" ía y que ha sido cuna de nuestra fe y que continúa siendo faro 
de luz para España y para el mundo entero. Guarda, Zaragoza, 
esa tu fe altiva y entusiasta que es el fundamento de tu gloria, 
y que no haya jamás un hijo tuyo que llame carga pesada las 
leyes santas de Dios, porque también es carga para el águila 
el peso de sus alas, y no obstante con ellas se remonta al cielo. 
¡ Oh Zaragoza ! ¡ Una Vez más yo te saludo ! ¡ Como americano 
yo te admiro, como cristiano yo te venero y como obispo te 
bendigo ! 
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Desahogada ya la gratitud de nuestras almas para con la 
noble España y para con esta histórica ciudad, sigamos, se&tres, 
en piadosa romería, hasta deponer nuestras banderas delante 
de las aras del altar. Santiñcadas están ya por la mano augusta 
del Vicario de Jesucristo, y, como reliquias veneradas, ellas 
pueden abrirse paso hasta el santuario del Señor. Pero, a este 
cortejo de pontíñces, de magistrados y de guerreros es menester 
que preceda otra legión formada por aquellos magniñcos mo- 
narcas, invictos conquistadores y apóstoles abnegados que me- 
cieron con sus manos la cuna de la fe y de la civilización ame- 
ricana. Sí; que alcen su frente, de la almohada de piedra en 
que duermen en Granada el sueño de la muerte Isabel y Fer- 
nando, los católicos soberanos, para que contemplen gozosos 
el fruto de sus magnánimas empresas; descienda de su solio 
el inmortal Cristóbal Colón y llegue hasta nosotros ese hombre 
extraordinario que empezó por parecer un insensato mendigo y 
acabó por ser el redentor de un mundo ; vengan con él, formán- 
dole séquito de honor esos hombres de acero, Hernando de Cortés, 
aquel que prendía fuego a sus naves, para no encontrar otro 
camino que la muerte o la gloria ; Pizarro y Almagro los ven- 
cedores del imperio de los Incas; Ponce de León y Ovando, los 
navegantes impertérritos; D. Pedro de Valdivia, el infatigable 
conquistador de Chile ; Díaz de Solís, descubridor de las regiones 
del Plata; Balboa, explorador afortunado del gran Océano; Ma- 
gallanes, que sorprende el estrecho en que se abrazan nuestros 
mares, y ocupen sitio de honor aquellos santos obispos y mi- 
sioneros que, como Mogorrojo y Medellín, Las Casas y Val- 
divia, fueron los primeros apóstoles y los protectores cariñosos 
de nuestras tribus indígenas. Y el inspirado cantor de esas 
conquistas, el soldado poeta, el ilustrado Ercilla, pulse de nuevo 
el épico laúd con que celebraba las hazañas de aquella raza 
araucana, gloria de mi patrio suelo, porque "siempre fué exenta, 
indómita, temida, de leyes libre y de cerviz erguida." 

Así asociados con esos viejos españoles, que fueron nuestros 
padres, marchemos, señores, a ese Santuario bendito del Pilar, 
donde todos ellos al amparo del mayor de los Santiagos, el padre 
de nuestra fe cristiana, alzaron sus plegarias y encomendaron 
sus empresas, antes de lanzarse a dilatar los dominios de Jesu- 
cristo en las almas y de los reyes castellanos en ignotos territo- 
rios. Obispos y americanos aquí presentes, sigamos nuestra jor- 
nada, hasta dejar suspendidas nuestras banderas a manera de 
imperial diadema sobr^e la frente de María. 
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Y vosotros, Pastores de la Iglesia Hispana, Magistrados y 
Wo de la ciudad de Zaragoza, sed testigos de la entrega, que 
hago por honrosa comisión, del acta de esta ofrenda suscrita por 
el Episcopado de la América Española, en manos del dignísimo 
Arzobispo de esta Sede, heredero del báculo que empuñaron los 
Braulios y los Valeros, como delegado que es en este instante 
del Emmo. Cardenal de Toledo, Primado de la España y Pa- 
triarca de las Indias. 

Sí; señores, guardad la memoria de este día, porque es 
anillo de oro que deja abrazados para siempre a los hijos y a 
los nietos de la vieja España sobre el corazón de la Virgen del 
Pilar. Y cuando nuevas generaciones se levanten y os pregunten 
qué signiñcan estas banderas enlazadas sobre los muros de la 
Basílica Zaragozana, decidles, señores,que son los fúlgidos dia- 
mantes de una corona que la América ha ceñido a las sienes de 
la única Reina que no muere, como justo pago de otras joyas 
que dejó caer sobre la cuna de ese nuevo Continente la Soberana 
de Castilla; decidles que estos pabellones son rayos de luz, que 
vienen de otro mundo para aumentar el brillo del Sol que 
alumbra al Pilar de Zaragoza; decidles que son notas de un 
nuevo canto añadido al poema inmortal de las grandezas de 
María 

Señores: termino aquí mi cometido; mas no lo haré sin 
repetir con vosotros aquel grito de adoración y de amor arran- 
cado al pecho de Colón, cuando al pisar la tierra suspirada, pudo 
clavar el pendón victorioso de Castilla y la Cruz Redentora del 
Calvario: ¡Gloria a Dios! y ¡Viva España! 

ORATORIA MILITAR 



23. Francisco López de Gomara (1510-1560). — Oración 
de Cortés a los soldados que deseaban dejar la guerra. 

Señores y amigos : Yo os escogí por mis compañeros, y 
vosotros a mí por vuestro capitán, y todo para en servicio de Dios 
y acrescentamiento de su santa fe, y para servir también a 
nuestro Rey, y aun pensando hacer nuestro provecho. Yo, como 
habéis visto, no os he faltado ni enojado, ni por cierto vosotros 
a mí hasta aquí ; mas empero agora siento flaqueza en algunos, 
y poca gana de acabar la guerra que traemos entre manos; y 
si a Dios place, acabada es ya, a lo menos entendido hasta do 
puede llegar el daño que nos puede hacer. El bien que della 
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conseguiremos, en parte lo habéis visto, aunque lo que tenéis 
ver y haber es sin comparación mucho más, y excede su graj 
deza a nuestro pensamiento y palabras. No temáis, mis com- 
pañeros, de ir y estar conmigo, pues ni españoles jamás temieron 
en estas nuevas tierras que por su propia virtud, esfuerzo e 
industria han conquistado y descubierto, ni tal concepto de vo- 
sotros tengo. Nunca Dios quiera que ni yo piense, ni nadie 
diga que miedo caiga en mis españoles, ni desobediencia a su 
capitán. No hay volver la cara al enemigo, que no parezca 
huida; ni hay huida; o si la queréis colorar, retirada, que no 
cause a quien la hace infinitos males : vergüenza, hambre, pé- dida 
de amigos, de hacienda y armas, y la muerte, que es lo peor, 
aunque no lo postrero, porque para siempre queda infamia. Si 
dejamos esta tierra, esta guerra, este camino comenzado, y nos 
tornamos, como alguno desea, ¿hemos por ventura de estar ju- 
gando, ociosos y perdidos? No por cierto, diréis; que nuestra 
nación española no es de esa condición, cuando hay guerra y 
va la honra. Pues ¿adonde irá el buey que no are? ¿Pensáis 
quizá que habéis de hallar en otra paite menos gente, peor ar- 
mada, no tan lejos de mar? Yo os certifico que andáis buscando 
cinco pies al gato, y que no vamos a cabo ninguno, que no ha- 
llemos tres leguas de mal camino, como dicen, peor mucho que 
este que llevamos; porque, a Dios gracias, nunca después que 
en esta tierra entramos nos ha fífltado el comer, ni amigos, ni 
dineros ni honra ; que ya veis que os tienen por más que hombres 
los de aquí y por inmortales, y aun por dioses, si decirse puede ; 
pues siendo ellos tantos, que ellos mesmos no se pueden contar, 
y tan armados como vosotros decís, no han podido matar siquiera 
uno de nosotros; y en cuanto a las armas, ¿qué mayor bien 
queréis dellas que no traer yerba, como los de Cartagena, Ve- 
ragua, los caribes y otros que han muerto con ella muy muchos 
españoles rabiando? Pues aun por solo esto, no debríades buscar 
otros con quien guerrear. 

La mar aparte está, yo lo confieso, y ningún español se alejó 
della tanto en Indias ; porque la dejamos atrás cincuenta leguas ; 
pero tampoco ninguno ha hecho ni m.erecido tanto como vosotros. 
Hasta Méjico, donde reside Meteczuma, de quien tantas riquezas 
y mensajerías habéis oído, no hay más de veinte leguas; lo más 
andado está, como veis, para llegar allá. Si llegamos, como es- 
pero en Dios nuestro Señor, no sólo ganaremos para nuestro Em- 
perador y Rey natural rica tierra, grandes reinos, infinitos va- 
sallos, más aún para nosotros propios muchas riquezas, oro, 

11 
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plata, piedras, perlas y otros haberes ; y sin esto, la mayor honra 
y prez que hasta nuestros tiempos, no digo nuestra nación, más 
ninguna otra ganó; porque cuanto mayor rey es este tras que 
andamos, cuanto más ancha tierra, cuanto más enemigos, tanto 
es más gloria nuestra, y ¿no habéis oído decir que cuanto más 
moros, más ganancia? 

Allende de todo esto, somos obligados a ensalzar y ensanchar 
nuestra santa fe católica, como comenzamos y como buenos cris- 
tianos, desarraigando la idolatría, blasfemia tan grande de 
nuestro Dios; quitando los sacrificios y comida de carne de 
hombres, tan contra natura y tan usada, y excusando otros pe- 
cados, que por su torpedad no los nombro. Así que pues, no 
temáis ni dubdéis de la victoria ; que lo más hecho está ya. Ven- 
cistes los de Tabasco, y ciento y cincuenta mil el otro día de 
aquestos de Tlaxcallán, que tienen fama de descarrilla-leones; 
venceréis también, con ayuda de Dios y con vuestro esfuerzo, 
los que destos más quedan, que no pueden ser muchos, y los 
de Culúa, que no son mejores, si no desmayáis y si me seguís." 

Todos quedaron contentos del razonamiento de Cortés. Los 
que flaqueaban, esforzaron; los esforzados cobraron doblado 
ánimo; los que algún mal le quería^, comenzaron a honrarlo; y 
en conclusión, él fué de allí adelante muy amado de todos aquellos 
españoles de su compañía. (Conquista de Méjico.) 

ORATORIA PARLAMENTARIA 



24. Aparisi y Guijarro (1815=1872). — La revolución 
social y la Iglesia católica. 

La cuestión social se resolvió en el mundo pagano general- 
mente por el infanticidio y la esclavitud : en el mundo cristiano 
por la resignación y la caridad. 

He de hablar de esto, Sres. Diputados, porque he de deciros 
toda la verdad, aunque sea temerosa : la revolución que amenaza 
en España es profundamente social. 

La Iglesia católica ha tenido, tiene y tendrá una misión santa 
y un oñcio divino: aquella consiste en guardar intacto el depó- 
sito de las grandes verdades, origen de todo progreso, base de 
toda sociedad, cadena de oro que enlaza la tierra con el cielo; 
y el oñcio divino consiste en haber sido y ser medianera entre 
los fuertes y los débiles, entre los ricos y los pobres. Y ella 
sólo podía serlo; porque su Jefe nació del pueblo, va delante 
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de los reyes, sus obispos andan entre los proceres, y sus curas 
y frailes viven en medio de los mendigos. 

Qué hizo la Iglesia por la libertad y por la civilización en 
España no es sazón oportuna de manifestarlo ; pero sí me cumple 
apuntar al menos que no hubo enfermedad para la que no ha- 
llara medicina, ni dolor al que no buscase consuelo ; que levantó 
palacios para los indigentes enfermos, y asilos para los que 
ahora llamáis veteranos del trabajo; tuvo en cada pueblo hos- 
pedaje para el peregrino; nombró en cada parroquia un padre 
para los pobres. Mucho se dio a la Iglesia, y ella dio mucho; 
creó propietarios, inspiró artistas, estuvo mezclada en todas sus 
glorias, nos alentó en nuestros reveses, santificó nuestras ale- 
grías, consoló nuestros dolores. 

La Iglesia sobre todo, pensad bien esto, dio gratuitamente 
la ciencia al mundo. 

Pensad bien en esto, señores ; la Iglesia tenía para los pobres 
universidad gratuita, libros de balde, sopa, hoy despreciada, 
hospital especial para curarles en sus dolencias. De aquí nacía 
que hasta los hijos de los mendigos tenían el camino franco 
pava subir por él y colocarse en todas las clases de la sociedad 
hasta la más encumbrada; y eran médicos, y abogados, y con- 
sejeros, y ministros; y desde estas clases más superiores o 
elevadas favorecían a los suyos, de los cuales eran como re- 
presentantes y procuradores. 

Yo no voy a discutir ahora sobre excelencias o defectos de 
tiempos pasados; siempre el mundo fué un valle de lágrimas: 
es mi propósito meramente asentar un hecho, y vosotros, si 
sois filósofos,, meditad; y consiste ese hecho en que la antigua 
organización de España era muy favorable para los pequeños 
y para los pobres. 

Esta antigua organización social había menester reformas, 
consentía mejoras; y nosotros no reformamos ni mejoramos: 
nosotros destruímos; y destruyendo y no edificando, se hizo, y 
permanece en esta sociedad, un inmenso vacío, y este vacío ni 
le hem.os llenado ni lo hemos intentado siquiera. 

La raquítica revolución española no se hizo, bien lo sabéis, 
en favor de la muchedumbre ; mas para hacerla, buscamos como 
auxiliar al principio racionalista, y este mal principio cundió y 
se derramó; y enflaquecióse algún tanto el principio católico, 
y ha acontecido lo que era natural que aconteciera, y es que así 
como en Francia el estado llano se levantó y dijo: aquí estoy: 
así en España las muchedumbres principian a levantarse, y se 
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levantarán y se pondrán delante de vosotros, que sois tan libe- 
rales, que hasta vendéis la ciencia, y os dirán : aquí estamos .... 

El día en que ciertas doctrinas penetren en las cabanas de 
los pobres, el día en que los pobres ilustrados, dejen de ver 
su herencia más allá del sepulcro, el día en que un filosofismo 
impío les robe o debilite de ellos su divina esperanza de una 
herencia en el cielo, las muchedumbres ciegas y desbordadas 
procurarán pasarlo bien en la tierra. 

No es el fin de la revolución la mayor libertad o licencia 
de la prensa ; no lo es Ja mayor extensión del sufragio ; esos son 
los medios ; el fin es otro ; ese es el camino por donde las muche- 
dumbres lleguen a la cumbre del poder, donde se proclamen 
soberanas ; y ya comprenderéis que un soberano ha de procurar 
arreglar las cosas de un modo equitativo para llevar dignamente 
su realeza. 

Creedme, Sres. Ministros, la gran revolución que amenaza 
a España y al mundo, es una revolución profundamente social. 

Ahora bien: en circunstancias angustiosas se os llama a 
gobernar; el país en su mayor parte es religioso y monárquico, 
ama la paz, la moralidad, la justicia, y porque ama la justicia, 
ama la libertad: los partidos, carcoma y agitación del país, 
están disueltos. ¿Qué es lo que debió haber hecho un hombre 
de corazón alentado, como lo es el Duque de Tetuán? En vez 
de ser tu^-bulento Retz, ser grande Cisneros. Buscar su fuerza 
en el pueblo, es verdad, Sr. Posada ; y para ello hablar al pueblo 
español la lengua que entiende, y darle ejemplos de toda virtud, 
y aliviar tributos o al menos no agravarlos, y favorecer el prin- 
cipo católico, único verdadero antídoto contra la gangrena ra- 
cionalista y acometer reformas para reconstituir la autoridad, 
sin la cual no hay libertad posible, y a seguida y celosamente 
trabajar en favor del pueblo, de los pequeños, de los pobres. 

Gobernar no es resistir; pero gobernar tampoco es co- 
rromper. Gobernar es mantener el orden en la sociedad por 
medio de leyes sabias y justas, y son justas y sabias, si defienden 
y consagran los derechos que Dios ha dado a los hombres, y 
atienden a las necesidades presentes de los pueblos, y prevén 
hasta las necesidades futuras para ir preparando en su día el 
oportuno remedio. Esto es gobernar, y esto es lo que no se ha 
hecho todavía en nuestro país. Pues qué ¿no hay nada que 
hacer? jSi está casi todo por hacer! ¡Cuántas cuestiones po- 
drían resolverse con justicia y en favor de los pequeños y de los 
pobres! Hay mucho que hacer, mucho que mejorar en las leyes 
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O cuestiones sobre quintas, consumos, trabajo, economías, bancos 
agrícolas, y sobre todo enseñanza. Nosotros no tememos la luz, 
antes la amamos: nosotros queremos llevar la enseñanza a las 
clases máá ínfimas de la sociedad; pero la enseñanza según la 
ley de Dios: nosotros queremos, y esto no es imposible, es fácil 
y no muy costoso; nosotros queremos sobre todo, hacer posible, 
como en los antiguos tiempos, que los pobres puedan por ca- 
minos legítimos ir subiendo, ir colocándose en esas que el Sr. 
Posada llamaba capas superiores de la sociedad. 

i Cuántas veces no os he pedido yo esto, yo el retrógrado; 
¡cuántas veces os he reclamado yo esto, yo, el oscurantista! Y 
lo he dicho, y lo he reclamado, porque ¡este sí que es derecho 
natural ! Pues si Dios ha dado a un joven luz y entendimiento, 
¿para qué se le ha dado sino para que contribuya a alumbrar 
el mundo? ¡Que tengan los pobres, como tuvieron en tiempo 
de nuestros padres, franco el camino para subir por las ciencias 
y por las artes y por la virtud hasta las más altas dignidades. . . . 

Esto debiera hacer en la ocasión crítica en que España se 
encuentra, un gran Gobierno ; pero al Duque de Tetuán no se le 
ha ocurrido intentar ninguna de estas cosas. ¿Qué es lo que ha 
hecho el Duque de Tetuán? ¿Se puede decir sin agravio? Pues 
el Duque de Tetuán ha presentado, ha rendido las armas ante la 
revolución. ¿Se puede decir sin agravio? Pues el Sr. Duque de 
Tetuán, sin quererlo y sin saberlo, ha inclinado delante de la 
revolución la altivez de su frente, y lo que es mil veces más 
lamentable, la majestad del trono de Castilla. Sí, señores ; por- 
que la revolución no rogaba sino que amenzaba, y en términos 
que ya se oía el temeroso crujir de las armas. Gobernar no 
será resistir, pero en ningún tiempo ni en ningún país gobernar 
ha sido ceder ante la fuerza que amenaza. 

Inmensa falta ha cometido el gobierno, y sobre todo, pecado 
estéril. Ya comienza a recoger el fruto; mucho le ha dado a la 
revolución, y la revolución en cambio le ha dicho desdeñosa- 
mente: ¡no basta!. . . {Fragmento del discurso pronunciado en 
el Congreso de Diputados el U de Julio de 1865,) 
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25. D. Ramón I>h)cedal (1842-1907).— Del discurso pro- 
nunciado en el juicio oral promovido por la masonería 
en la Audiencia de lo criminal de Castellón de la Plana 
contra el presbítero D. Wenceslao Balaguer. 

Pocas veces, o ninguna, me he levantado a hablar, ni en los 
estrados de un tribunal ni en ningún debate público, en disposi- 
ción de ánimo tan desfavorable y en circunstancias tan desventa- 
josas como en la ocasión presente. Me siento, en primer lugar, 
cohibido y apremiado por el cansancio del tribunal y del pú- 
blico, y por mi propio cansancio, después de seis horas mortales 
de sesión, y de estar respirando esta atmósfera, enrarecida y 
asfixiante hace ya rato; estoy abrumado por los inmerecidos 
elogios personales que por adelantado y en tanta copia han llo- 
vido sobre mí, llenándome de confusión y agradecimiento; me 
agobia y tiene perplejo la imposibilidad absoluta de contestar 
con algún orden, por completo y tan brevemente como exigen 
lo avanzado de la tarde y la fatiga de todos, a cuatro horas de 
discursos llenos de ideas tan nuevas y peregrinas muchas de 
ellas; y más que nada me turba y desconcierta considerar el 
encargo que pesa sobre mí en este momento, la alteza incom- 
parable de la causa que defiendo, tan superior a mis fuerzas, 
y la gravedad inaudita, la trascendencia incalculable del espec- 
táculo que estamos presenciando, tremendo, aterrador y nunca 
visto en España, aunque a ratos nos haya parecido, por los 
lances y peripecias del juicio, entretenido y gracioso. 

Pero ello es que no hay remedio, he de hablar. Y como lo 
cortés no quita a lo valiente, quiero empezar correspondiendo a 
la cortesía que conmigo ha usado la defensa del querellante. 
Por fortuna lo puedo hacer sin violencia y con plena justicia. 
Nunca había oído, ni siquiera conocía al Sr. Dualde ; pero amigos 
y adversarios me habían dicho de él que era abogado muy hábil 
y orador muy elocuente : hoy he podido aprender que me habían 
dicho poco de su elocuencia y buen ingenio. ¡Lástima que en 
causa tan mala y perdida derroche los talentos que Dios le con- 
cedió! Del señor Morayta no necesito decir nada; todos saben 
lo que vale; los que aquí le hayan oído por sí mismos habrán 
apreciado lo que sabe y puede. 

Pero si el Sr. Morayta no se enfadara ; si el Sr. Morayta se 
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aviniera a oirme con la misma paciente tranquilidad con que yo 
le he escuchado; si recordara que, si no catedrático, por lo 
menos fué examinador mío, cuando yo empezaba la carrera, en 
la Universidad Central (porque ya ya siendo viejo el Sr. Mo- 
ray ta), lo cual en cierto modo debe inclinarle a mirarme y su- 
frirme con alguna benevolencia; en fin, si él me lo permitiera, 
de buena gana le preguntaría: — Señor Morayta, en confianza, ¿a 
qué nos ha traído Vd. aquí? ¿Ha hecho usted el viaje de Madrid 
a Castellón, me ha hecho Vd. venir a mí, ha congregado usted 
al tribunal por virtud de esta querella, ha atraído Vd. con lo 
curioso y sonado del caso a la muchedumbre de gentes que llenan 
este recinto, y todas las cercanías, para tener el gusto de darnos 
a todos una broma? (Risas). 

Porque broma parece, y no leve, aprovechar la ocasión de 
hallar reunido tan numeroso auditorio, para tender el paño y 
propinarnos un curso de masonería tan minucioso como el que 
nos ha explicado esta tarde el Sr. Morayta ; y broma es, y muy 
chistosa, venir a estas horas y a estas alturas a contarnos que 
la masonería es una asociación inocentísima y candorosísima, 
que los masones son unos seres candidísimos y sin hiél, unos 
santos benditos que en su vida han roto un plato, y andan por 
esos mundos, con sus mandiles y malletes, muy serios, hablando 
sin ninguna malicia un idioma simbólico que ellos entienden, 
muy ocupados en hacer bien a todo el género humano, abrazando 
y llamando hermano a todo bicho viviente, sin más propósito ni 
otro afán que predicar a las naciones paz y concordia, y hacer 
que todos los hombres en general, y aquí en particular los es- 
pañoles, sean justos, benéficos y filantrópicos. 

Y no niego yo que la masonería sea, por alguno de sus 
aspectos, tan pintoresca y entretenida como hoy nos la ha mos- 
trado el Sr. Morayta. ¿Qué he de negar? Al contrario; digo 
que el Sr. Morayta no nos ha contado de eso todo lo que sabe. 
Yo recuerdo (no sé si él se acordará) que una tarde de las 
calurosas del mes de Junio, allá por los años de 1870 a 1872, 
en que el Sr. Morayta y yo éramos diputados, estábamos varios 
amigos, todos tradicionalistas, tomando el fresco junto al peris- 
tilo del Congreso, entre el salón de conferencias y la puerta de 
bronce, que estaba entreabierta para que corriese el aire ; y 
viendo pasar a cierto diputado, que tenía fama de masón, y a 
nosotros nos parecía por las trazas, de los seducidos, para di- 
vertir el rato, y al mismo tiempo ilustrarnos en la materia, le 
invitamos a detenerse y contarnos de las logias lo que buenamente 
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y sin comprometerse pudiera. A la cuenta no estaba entonces 
el hombre tan hecho a las extravagancias masónicas ni tan en- 
cariñado y entusiasmado con ellas como después se ha mostrado ; 
y con el mismo alegre humor y regocijo con que nosotros le 
mirábamos y oíamos, nos fué dando a conocer los gestos y visajes 
que los masones se hacen unos a otros, los signos y cosquilieos 
de manos y codos con que se saludan y reconocen ; nos contó las 
ridiculas fórmulas que prescriben sus rúbricas y rituales, de 
que también hoy nos ha dicho algo el querellante; la significa- 
ción y uso de sus malletes, que hoy también nos ha explicado el 
Sr. Morayta, y de sus mandiles, escuadras, trullas y demás chi- 
rimbolos y zarandajas ; las escenas melodramáticas de iniciación, 
con sus coros de espadas y puñales y sus juramentos pavorosos; 
el churrigueresco adorno de sus templos, y las grotescas y regla- 
mentadas extravagancias de sus juntas o tenidas: un ceremonial 
completo, una parodia de culto con que unos adoran al Gran 
Arquitecto, otros a la Humanidad sacrosanta sin razas ni fa- 
milias, y con hache grande, que tanto sublimó esta mañana el 
se|íor Dualde, cada cual al Dios que quiere, o si no quiere, a 
ninguno; que, no siendo la verdad, todo cabe en la masonería. 
Y cuando él no tuvo más que contar ni nosotros más que reír, 
y mostramos admiración de que personas de edad y formalidad 
se prestasen a hacer tantas mone^.ias, el hombre acabó dicién- 
donos: — Señores, si hubieran ustedes visto, anoche mismo, a 
uno de los más insignes personajes de este Parlamento, jefe 
ilustre de partido, orador famosísimo, importantísimo repúblico 
(no quiso decir el nombre), muy puesto de mandil, esgrimiendo 
un puñal a diestra y siniestra sobre su cabeza, y saltando a la 
pata coja por encima de un ataúd sin muerto, no hubieran us- 
tedes podido dominar su asombro ni contener la carcajada. — 
(Grandes risas.) 

Pero sean cuales fueren las ridiculeces de la masonería (y 
no soy yo quien las ha traído a este juicio), lo que aquí está 
pasando no tiene nada de risible. Aunque a ratos os haya hecho 
reir, lo que aquí está sucediendo es gravísimo, es de una gravedad 
y trascendencia imponderables. En los años que cuento de vida 
pública, y en las épocas más revueltas de desorden y trastornos 
que España ha visto, yo no he presenciado espectáculo tan triste, 
tan horrendo y desconsolador. Con haberse dado curso a esta 
querella, con haberse llegado a este punto, estamos viendo una 
cosa sin ejemplo en España. Porque bien claro dice el quere- 
llante lo que pretende representar; bien a la vista está lo que 
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quiere que se reconozca y legalice en este juicio, lo que quiere 
que este tribunal juzgue, lo que quiere que se declare injuria y 
calumnia y se castigue como delito; porque salta a los ojos que 
no es solamente a un escritor católico, que no es solamente a 
un ministro de Dios, con ser esto ya tan grave, a quien la maso- 
nería ha querido traer, y ha podido traer, y realmente ha traído, 
como un reo, a ese banquillo. 

En efecto. ¡Qué ha dicho el sacerdote a quien defiendo? 
¿Cuál es el delito que se le imputa? ¿Cuáles son las asevera- 
ciones por las cuales se le acusa de injuiia y calumnia, y está 
procesado, y se ve en ese banco sometido al juicio de este tri- 
bunal? Como suma, compendio y quinta esencia de su delito, 
al entablar la querella citó su acusador estas palabras: 

— ''El masón asesino/* (Traducción de León Taxil). — **E1 
veneno masónico de que hablamos contiene, a lo que parece, entre 
otros mortales ingredientes. . .** — "Todo hombre que hace guerra 
a la masonería debe constantemente estar sobre aviso, tener las 
menos amistades posibles, no tener a su servicio sino personas 
de probada confianza y no aceptar nunca regalos de amigos des- 
conocidos.'' — *Tero aunque los interesados pudieran estar al 
abrigo de los atentados fraguados contra ellos, queda sin em- 
bargo establecido que la masonería es una sociedad que concibe 
y combina en sus antros los más abominables crímenes, y que 
pueblos y gobiernos todavía lo toleran.'' 

— Liga antimasónica,'' (Traducción de la Civiltá Cattolica, 
copiada de la Revista Popular,) — *'La masonería ha reducido al 
mundo a las miserables condiciones en que yace," y "si no es 
contenida a tiempo lo precipitará en el más espantoso abismo." 

— ''Antecedentes, — La francmasonería es una sociedad per- 
versa y maneja el puñal o el veneno, según conviene a sus in- 
tentos depravados." 

Esto es lo que se cita para muestra de las injurias y ca- 
lumnias que se atribuyen al sacerdote procesado. 

Y antes de pasar adelante debo declarar, en honra de mi 
defendido, que no es cierto que se haya limitado a decir eso sólo 
de la masonería. Si no hubiese dicho más, pero muchísimo más, 
habría dicho muy poco, se habría quedado cortísimo, ni siquiera 
habría empezadb a decir algo de lo que puede y debe decir un 
escritor católico, y más si es un docto sacerdote, cuando se pro- 
pone descubrir a sus lectores lo que es la masonería. El Sr. 
Dualde me hizo esta mañana el favor, que sinceramente le agra- 
dezco, aunque su intención no era favorecerme, de declarar en 

12 
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SU informe que esas citas no son más que una leve muestra de 
lo que suele decir de la masonería el Sr. Balaguer; que los ar- 
tículos denunciados, que todos los números de La Verdad están 
llenos de mayores y más graves acusaciones. Gracias, Sr. Dualde, 
muchas gracias. Importa a la honra y buen nombre de mi defen- 
dido que esto conste, y yo invoco el testimonio de la defensa del 
querellante para que mi defendido quede en el lugar que le corres- 
ponde, y nadie salga de aquí imaginando que se ha contentado con 
decir esto sólo de secta tan perversa y abominable. 

Pero de todo eso, y cuanto el Sr. Dualde confiesa y declara 
haber leído en La Verdad, y cuanto en toda su vida pueda decir 
el Sr. Balaguer de la masonería, no lo ha inventado él, no lo ha 
deducido únicamente y por sí sólo de las innumerables revela- 
ciones y testimonios auténticos que todos conocemos, y de pro- 
cesos sin cuento donde constan plenamente probados esos y ma- 
yores crímenes y abominaciones de la masonería ; no es sólo ver- 
dad palpable y patente, de mil modos y en mil ocasiones demos- 
trada, en términos que nadie puede negarla ni dudar de ella, y 
hasta los ciegos la ven y ya no la ignora nadie : es, además, y sobre 
todo eso, creencia obligatoria para todos los católicos; es ense- 
ñanza que ningún cristiano puede rechazar; es sentencia inape- 
lable del Vicario de Jesucristo en la tierra, fulminada contra la 
masonería desde que apareció en el mundo; es fallo irrevocable 
repetido y confirmado por todos los Pontífices desde Clemente XII 
hasta León XIII; es lo que la Iglesia Católica Apostólica Ro- 
mana siente y dice y manda a sus hijos sentir y decir de la ho- 
rrenda y execrable secta de la masonería. 

No es hora ni hay tiempo de leer aquí ni resumir siquiera 
todas las condenaciones fulminadas por la Iglesia contra seme- 
jante abominación ; pero oiga el Sr. Morayta, oiga el Sr. Dualde 
algunos párrafos de la Encíclica Humanmn genus del Pontífice 
reinante. ¿No nos hablaba hace poco el Sr. Morayta, sin duda 
para zaherir a los que gozamos fama de intransigentes, del 
"gran espíritu de transigencia de León XIII?" {El Sr. Mo- 
rayta hace signos afirmativos) . ¿Sí? Pues oiga el Sr. Morayta 
lo que dice León XIII; y oigan todos, que va hablar el Vicario 
de Jesucristo, lo que es la masonería. 

Después de mostrar cómo está el mundo desde que el hombre 
pecó, dividido en dos bandos diversos y adversos, a modo de dos 
reinos o ciudades de contrarias leyes y deseos, como decía San 
Agustín, añade el Papa: — *'En nuestros días todos los que fa- 
vorecen la peor parte parecen conspirar a una y pelear con la 
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mayor vehemencia, siéndoles guía y auxilio la sociedad que 
llaman de los Masones, extensamente dilatada y firmemente 
constituida. Sin disimular ya stis intentos, audacísimamente se 
animan contra la majestad de Dios, maquinan abiertamente y 
en público la ruina d^e la Santa Iglesia, y esto con el propósito 
de despojar, si pudiesen, enteramente a los pueblos cristianos 
de los beneficios que les granjeó Jesuansto Nuestro Salvador, 
Llorando Nos estos males, somos compelidos a clamar repetida- 
mente a Dios: — *He aquí que tus enemigos vocearon, y levantaron 
la cabeza los que te odian. Contra tu pueblo determinaron malos 
consejos, y discurrieron contra tus santos. Venid, dijeron, y 
hagámoslos desaparecer de entre las gentes.* " 

(Aduce el orador varias y gravísimas condenaciones de los Papas 
acerca de la masonería, y continúa) : 

Esto dice el Vicario de Jesucristo, esto nos enseña la Iglesia, 
eso es la masonería, esos son los masones. Y al lado de esto, 
¿qué es, qué resulta, qué parece todo lo que ha dicho mi defen- 
dido? 

El Sr. Dualde. — Peor. 

El Sr. Nocedal. — ¿Peor, esto es, más grave para los ma- 
sones? ¿De veras, señor Dualde? Pues eso quiere decir, o que 
los masones tienen diverso discernimiento, como tienen diversa 
moral, que el común de las gentes, o que el Sr. Dualde no ha 
oído lo que acabo de leer, aunque lo he leído a toda voz, y en el 
silencio imponente que producía la impresión causada por la 
palabra del Papa. Porque ello es que el Papa dice de los masones 
que son enemigos capitales de Dios y de los hombres, adula- 
dores y engañadores de reyes y pueblos, perturbadores de la 
paz y las conciencias, corruptores de la sociedad y de las almas, 
fautores de todo vicio y toda perversidad, propagadores y cau- 
santes de toda corrupción; que su doctrina es contraria a toda 
razón, necedad insigne y audacísima impiedad; que sus medios 
son el dolo y el engaño, el ungimiento y la calumnia, asechanzas 
y malas artes ; que su fin es impeler al género humano ignomi- 
niosa y vergonzosamente a su última ruina; que su secta abo- 
minable es obra de iniquidad, es fuerza maléfica, es funesta 
peste, asquerosa peste, contraria a la razón y a la verdad, a la 
justicia y a la probidad, y todo su fundamento y causa estriban 
en la maldad y el vicio; que se esconden en las tinieblas y se 
disfrazan con mil máscaras y se unen en nefando consorcio y 
unos a otros se excitan a todo malvado atrevimiento; que son 



92 GÉNERO ORATORIO 



asesinos, que arman el brazo de los asesinos, que burlan a la 
justicia para asegurar la impunidad de los asesinos; que la 
maldad de sus opiniones y la torpeza de sus hechos son tales 
que nada puede ser más perverso. ¿Quién puede decir más, 
quién ha dicho tanto, qué más se puede decir de la masonería 
y de los masones? ¿De quién se ha dicho jamás lo que el Papa 
dice, lo que todos sabemos, lo que es público y notorio, de los 
masones y de la masonería? 

Y siendo así, vuelvo a decir: ¿cuál es el delito del sacerdote 
a quién defiendo? Haber escuchado los encarecidos ruegos del 
Papa; haber obedecido los mandatos del Pontífice ^ Obispos, 
sacerdotes y seglares; haber dicho algo de lo que el Papa quiere 
que se diga y propague para "extirpar esta asquerosa peste'' 
de la masonería, para **arrancar a los masones su máscara'' y 
"que sean conocidos tales cuales son." De modo que, como 
queda plenísimamente demostrado, lo que aquí se pone en tela 
de juicio no es el derecho de un escritor cualquiera para emitir 
sus ideas, sino la libertad de un católico, de un sacerdote, para 
decir lo que el Papa enseña y quiere que se propague; lo que 
se quiere someter al fallo de este tribunal no es el juicio par- 
ticular de un peiiodista, es el juicio público y notorio de la 
Iglesia sobre la maldad de una secta abominable. Y ¡ah, Sr. 
Morayta y Sr. Dualde! Sea cual fuere el resultado de este 
proceáo, bien pueden cantar victoria; bien satisfechos pueden 
estar de su triunfo los masones. Estos fueros no los habían 
tenido nunca, ni aun en la revolución de Setiembre; hoy pueden 
más que entonces ; hoy han conseguido lo que no lograron jamás 
en este cristiano país. Porque, desdichadanjente, habíamos visto 
entonces, y otras veces hemos visto, a la Iglesia perseguida, a 
los Obispos procesados y desterrados, a los sacerdotes encausados 
y encarcelados por la potestad secular, y creíamos que no era 
posible ver más. Pero ahora estamos viendo a la masonería, 
como tal masonería, erguir soberbia la cabeza y penetrar en los 
tribunales reclamando carta de ciudadanía para sus maldades; 
ahora estamos viendo a la masonería en presencia de los tribu- 
nales, alardear de su impiedad, tratar a la Iglesia de igual a 
igual y de potencia a potencia, pedirle cuenta de sus condena- 
ciones, solicitar de los tribunales que juzguen los anatemas de 
la Santa Sede, que se impida a la Iglesia y sus ministros execrar 
los errores y maldades de las sectas y los sectarios, que se de- 
clare injuria y calumnia y se pene como delito lo que la Iglesia 
siente y dice y manda a sus hijos sentir y decir de la masonería; 
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ahora tenemos delante de nuestros ojos, no ya la santa libertad 
del cristiano, no sólo la sagrada inmunidad del sacerdote, sino a 
la misma Ií?lesia de Dios traída y amarrada a ese banquillo, como 
Cristo a la columna, por la iglesia de Satanás. {Murmullos 
prolongados de asentimier]^ y aprobación») 

No es hora de contestar a todas las cosas curiosas de los 
informes contrarios que he anotado, creyendo que tendría más 
tiempo y desahogo paía la réplica, sino de abreviar lo posible 
y prescindir de todo lo qbe se pueda excusar. Sólo quisiera llamar 
la atención del señor Morayta sobre una frase que, sin querer 
seguramente, se le ha escapado en el calor de la improvisación. 
Indudablemente se le ha escapado, no quería él decir eso, me 
apresuro a reconocerlo. Yo sé que el señor Morayta es per- 
sona culta, tiene además recursos sobrados para decir las cosas 
ática y literariamente, y de ningún modo podía ser su intención 
decir palabras mal sonantes: mucho menos a un sacerdote que, 
sentado en ese banco, tenía que oir en silencio lo que le quisieran 
decir. Pevo ello es qu(í el Sr. Morayta ha dicho que La Verdad 
habla con poca literatura y en los artículos denunciados hay, 
cuando menos, loiala educación, 

Y yo pregunto: ¿en qué ha faltado La Verdad a la buena 
educación ni a la literatura? ¿En decir menos, muchísimo 
menos de lo que yo he dicho ya (y todavía me queda mucho 
que decir) de la masone ía y de los masones, sin que el Sr. 
Morayta ni nadie haya podido atajarme la palabra ni protestar 
cont.a la más leve falta de literatura ni de educación? ¿Desde 
cuándo impiden la buena educación ni la literatura denunciar y 
execrar los manejos, tos errores y las abominaciones de las obras 
perversas y los malvados, y por lo tanto de los masones y de la 
masonería? ¿Es faltar a la literatura ni a la educación? ¿no es 
eso al contrario, defenderlas, oponerse al torrente de ese realifimo 
que condena el Papa y la masonería propaga, en que engendran 
esas artes protervas, ese teatro licencioso, esos "periódicos y 
revistas sin moderación ni vergüenza alguna'' de que habla León 
XIII, que ya empieza a escandalizar aun a defensores vehemen- 
tísimos de las más absolutas libeitades, y que tanto ayudan a 
la masonería a descristianizar al pueblo con cuantas agresiones 
se pueden imaginar a toda moral, a toda decencia y toda hones- 
tidad? Y si de cortesía y urbanidad se trata, creo yo que El 
Motín, Las Dominicales, La Campana de Gracia y otros tales, 
son gloria de la masonería, que no nuestra. ¿Y no conoce el 
Sr. Morayta los artículos y las caricatura^ de esos periódicos, 
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donde no hay grosería que se escatime ni proscriba, para ridi- 
culizar y hacer odiosos al Papa, a los Obispos, a los religiosos, 
a los sacerdotes, atropellando los respetos más sagrados, y ade- 
más todas las reglas del buen gusto y de la buena crianza? ¿Eso 
es educación? ¿Eso literatura? ¿Esos son los clásicos masó- 
nicos que la secta propone a las gentes por modelos de literatura 
y educación? 

Pero dejemos, digo, los incidentes y accesorios del debate, 
para no hacer interminable este juicio, y hablemos algo de la 
cuestión estrictamente legal. Por fortuna del tribunal y mía, 
aun en esta parte puedo pasar por alto muchos puntos, los prin- 
cipales del caso, que ya están magistralmente contestados, y escla- 
recidos. Mi ilustrado y querido compañero tomó sobre sí ese 
trabajo, y a mí me dejó el cuidado de mostrar la perversidad 
de ese monstruo de maldades que blanda y suavemente quisiera 
por este camino ganar carta de naturaleza en España; y de tal 
modo ha cumplido su encargo el Sr. Gaseó, que no me ha dejado 
nada que añadir ni otra cosa que hacer sino dar por reproducido 
aquí y como mío cuanto él ha dicho en lo que tienen de común 
las defensas de ambos procesados. Algo más tendré que decir 
en el punto en que las condiciones de una y otra difieren, singu- 
larmente en lo relativo a la calumnia. Y eso porque se vea 
hasta qué punto ha tenido que esforzar el ingenio y forzar las 
cosas el querellante para hallar, no fundamento ni aún pretexto 
a la querella, sino algo que decir. 

Porque bien lo ve la Sala sin que yo se lo demuestre : aunque 
la masonería tuviera personalidad y fuese capaz de acciones y 
derechos, y aunque tuviera inmunidad inatacable e indiscutible, 
y aunque fuese inviolable como una reina, la querella de calumnia 
contra mi defendido sería insostenible ; en las frases y artículos 
del Sr. Balaguer que se han denunciado, habría cargos tremendos, 
acusaciones terribles, ofensas gravísimas, todo lo que se quiera, 
pero calumnia no. 

Yo ya sé que en el lenguaje vulgar se llama injuria a cual- 
quier agravio o ultraje, y calumnia es eso mismo cuando tiene 
más alcance y gravedad ; o a lo sumo, aquilatando mucho el sen- 
timiento usual y corriente de las voces, injuria es cualquier 
insulto que ofende, y pasa a ser calumnia cuando la acusación 
es falsa y se hace maliciosamente y para causar daño. Pero 
una querella criminal no puede fundarse, a ojo de buen cubero, 
en el modo común de hablar las gentes, sino en el texto de la 
ley; y según el art. 467 del Código penal, calumnia no es sino 
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"la falsa imputación de un delito de los que dan lugar a proce- 
dimiento de oficio." Es decir, que para que haya delito de 
calumnia no basta cualquiera expresión o acción, por grave que 
sea, dicha o hecha en deshonra, descrédito o menosprecio de una 
persona; ese es otro delito, eso se llama delito de injuria, según 
el art. 471, y tiene otras penas según los artículos siguientes: 
no basta atribuir a otro un vicio o falta de moralidad, aunque 
sea el mayor que pueda imaginarse; es preciso imputarle falsa- 
mente un hecho determinado, y que ese hecho sea delito que 
dé lugar a proceder de oficio: no basta decir de uno que roba 
o es ladrón, que asesina o es asesino; es preciso imputarle falsa- 
mente tal o cual robo o asesinato determinado. Bien claro lo 
expresa la ley al decir que la calumnia es, no cualquier expre- 
sión ofensiva y deshonrosa, no la imputación de un vicio o inmo- 
ralidad más o menos grave, de un hábito criminal, de una con- 
dición perversa, ni de una vida deshonrable y llena de crímenes ; 
sino precisamente '*la falsa imputación de un delito*' procesable 
de oficio, de un hecho criminal determinado ; bien claro lo vuelve 
a expresar cuando en el art. 470 dice que *'el acusado de ca- 
lumnia quedará exento de toda pena probando el hecho criminal 
que hubiere imputado;'' y lo confirma al distinguir otro delito, 
y señalar otras penas, y dar otro nombre, el de injuria, a **toda 
expresión proferida o acción ejecutada en deshonra, descrédito 
o menosprecio de otra persona.'* Este es otro delito: al de ca- 
lumnia lo distinguen y caracterizan la falsedad de la imputación, 
la déte • minación del hecho criminal que se imputa, y la gravedad 
del delito imputado que ha de ser de los que se procesan de 
oficio. 

*'¿Será que yo no entiendo lo que dice la ley? ¿Cabe equi- 
vocarse ni errar en cosa tan lisa, tan llana y tan elemental y 
sabida, que no le es lícito ignorarla ni confundirla a un estu- 
diante de derecho? Pero, si yerro, en el mismo error está el 
Tribunal Supremo, que no se cansa de repetir esta doctrina y 
establecer esta jurisprudencia. Para probarlo no es menester 
quemarse las cejas consultando la colección ni revolviendo Ga- 
cetas; basta tener un Código penal medianamente comentado y 
anotado. 

Y ahora veamos por otro aspecto la cuestión legal. 

Supongamos que hay calumnias, que hay injurias (es decir, 
materia de injuria y calumnia), cuantas se quieran suponer. 
¿Dónde está, quién es la persona injuriada y calumniada, sin la 
cual no puede haber tales delitos? ¿Es acaso D. Miguel Mo- 
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rayta? Ni una vez se le nombra, ni directa ni indirectamente 
se alude a él en los artículos denunciados. ¿Será por ventura 
el OriBnte Español, o el Oriente Nacional, o como se llame esa 
sociedad de beneficencia, de socorros mutuos o de lo que sea, 
que el Sr. Morayta preside, o no preside, y cuya existencia legal 
aparece (¡mal pecado!) reconocida y registrada en el gobierno 
de la provincia dé Madrid? Pues a esa sociedad le sucede lo 
que a su presidente: ni rastro hay de ella ni de su nombre en 
estos artículos. Sino que para ligar su persona y su oriente 
con la sociedad masónica, el Sr. Morayta ha ideado y nos ha 
dicho una teoría que no sé cómo designar ni nombrar, porque no 
quisiera traspasar los límites de la más cumplida y rigorosa 
cortesía. 

El Sr. Morayta ha expuesto un. . . ¿Cómo lo diré yo? El 
Sr. Morayta ha dicho un disparat. . . Es decir, un desatin. . . 
¡No! Un dislat... ¡Tampoco! Un despropósit . . . En fin, 
un axioma nunca oído, inesperado, estupendo. El Señor Morayta 
nos ha dicho, pero muy serio, con toda formalidad, y varías 
veces para que no creyésemos que era lapsus linguae, ni lo olvi- 
dásemos, este axioma nuevecito, sorprendente, graciosísimo : que 
la paróte es el todo, o sea que el todo es igual a la parte, (Risas.) 
No sé qué me habría pasado si eso hubiese contestado yo cuando 
estudiaba primer año de derecho y el Sr. Morayta me examinó 
de metafísica. {Grandes risas. El Sr. Morayta dice palabras 
que no se oyen con el ruido.) 

¿Me decía algo el Sr. Morayta? 

Sr. Morayta. — Que no soy yo quien lo ha dicho. 

Sr. Nocedal. — ¿Ha sido el Sr. Dualde? ¿Y qué más da, Sr. 
Morayta? Entre hermanos que bien se quieren con que lo diga 
uno basta. {Grandes risas.) 

El silogismo fundado en ese ... . axioma, es como sigue : — 
La parte es igual al todo; es así que el Oriente que el Sr. Mo- 
rayta preside y representa es parte integrante de la masonería 
universal, según se lo habéis oído declarar a cuatro masones, 
nada menos; luego, no marra, el Sr. Morayta, presidente y re- 
presentación de la parte, tiene derecho a pedir cuenta de las 
injurias que se le digan al todo. — No se dirá que trato de des- 
virtuar ni quitar fuerza al argumento. 

Pero ni así arreglado y compuesto puede pasar el susodicho 
axioma, ni en general muchas veces, ni menos aplicado a este 
caso particular. ¡Estábamos aviados! Y si no, vamos a ver: 
yo soy ciudadano español, me parece que no me lo negarán el 
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Sr. Dualde ni el Sr. Moray ta; y no conozco, ni hay» quien ame 
más que yo a esta pobre patria mía. Y sin embargo, oigo decir 
que España fué algunos años república masónica; y que la Es- 
paña republicana cometió toda especie de crímenes, sacrilegios, 
robos, incendios, saqueos, asesinatos, matanzas; que España en 
aquellos tiempos, y lo mismo en otros según testimonio auto- 
rizado, era un presidio suelto .... 

Sr, Dualde. — Por el Maestrazgo. 

Sr. Nocedal. — ¿Por el Maestrazgo, Sr. Dualde? El recuerdo 
es oportuno; pero incompleto. Cuando aquella revolución ma- 
sónica deshonraba y deshacía a España, robaba los conventos, 
derribaba y profanaba las iglesias, perseguía a la Religión y al 
Clero, apaleaba y asesinaba por la calle a los ciudadanos inde- 
fensos, esquilmaba al país con tributos y exacciones, turbaba la 
paz con revueltas y motines, desmembraba el territorio nacional, 
entregaba los pueblos al pillaje y a la ferocidad de las turbas, el 
ejército se convertía en soldadesca y mandaba bailar a los jefes, 
y España se disolvía entre las garras de la anarquía y la im- 
piedad ; no sólo en el Maestrazgo, sino en Valencia, en Cataluña, 
en Aragón, en Navarra, en las Provincias Vascongadas, en Cas- 
tilla y en León, en todas partes hubo hombres, hubo héroes, 
hubo españoles de la antigua raza que dieron su hacienda, sus 
hijos, sus personas y su sangre para sacar a España de tanta 
infamia y vergüenza y de tan grande desventura. Ejércitos de 
heroicos voluntarios que, en su inmensa mayoría, iban a pasar 
trabajos y perderlo todo, a no ganar nada para sí ; porque aún 
saliendo con vida y con la victoria, habían de volver a sus casas 
y faenas sin otro premio que haberse sacrificado y haber ex- 
puesto su vida, según su generosa intención, que de otra cosa 
no hablo ahora, por la fe, la honra y el bienestar de su patria. 

Y volviendo al axioma de la igualdad de la parte y el todo, 
digo que hubo una república de infaustísima memoria, y ahora 
mismo hay un gobierno (el Sr. Presidente pone la mano sobre la 
campanilla), — y no lleve el Sr. Presidente la mano a la campa- 
nilla que no voy a extralimitarme, — que es un gobierno como 
tantos otros, y a los ojos de muchos peor que ninguno, y a los 
míos también, y tan liberal como el que más, que es peor que 
todo. Y aunque soy ciudadano español, y contribuyo a mantener 
la carga de semejante Estado, nunca se me ocurrirá demandar 
de injuria y calumnia a quien maldiga cuanto quiera de la Es- 
paña republicana o de la España liberal, sino que le alabaré el 
gusto ; ni nunca imaginará nadie que tenga yo parte en las culpas 
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liberales, de ese todo, de que allá responderán sus autores, cóm- 
plices y consentidores. 

¿Y de qué todo es aquí parte legítima el querellante? Aunque 
los artículos denunciados se refiriesen al Oriente Español, sería 
muy dudosa y discutible la personalidad del Sr. Morayta para 
representar a esa sociedad; porque en los autos consta que el 
señor vizconde de Ros dice que el presidente verdadero es él ; que 
el Sr. Morayta ocupa una presidencia que no le corresponde; 
que sus amigos detentan el sello que da autenticidad e imprime 
carácter a los documentos de la asociación; y sobre eso un ex- 
pediente en el gobierno de Madrid, y hasta una causa criminal ; 
y si entre los mismos socios que están en el secreto es discutible, 
mal puede ser indiscutible ni claro, sino muy oscuro, para no- 
sotros, que el Sr. Morayta sea el representante de esa sociedad, 
el verdadero, el legítimo, el auténtico, y no el intruso y contra- 
hecho como pretende el vizconde de Ros. Y cuanto a la repre- 
sentación masónica del Oriente Español, hemos oído hoy a cuatro 
hermanos testigos, y con el querellante y su defensor son seis, 
que opinan que esa asociación es parte integrante del todo a 
quien llaman masonería universal; pero también hemos oído 
al Sr. Morayta que en la masonería hay sus herejías y sus 
cismas ; y en autos consta que el Boletín oficial de la masonería 
regular de España dice del Oriente Español que no es sociedad 
masónica, sino una invención del Sr. Morayta; y añade que esa 
y las otras sociedades semejantes aprobadas por el gobierno no 
son sino ^^agrupaciones cismáticas, falsas agrupaciones, cuerpos 
espúreos ..." con lo demás que allí consta, y no repito porque no 
vuelva a enfadarse el querellante como se enfadó esta tarde 
cuando lo repitió mi compañero, y ¿cómo hemos de conocer los 
profanos una representación masónica que desconocen y niegan 
los órganos oficiales de la secta? Yo, no obstante, sinceramente 
creo y sin dificultad concedo que el Oriente Español es sociedad 
masónica y que el Sr. Morayta es su presidente, y masón y 
representante de la masonería; pero digo que para este caso no 
sirve de nada que todos lo creamos, y sería completamente inútil 
que toda la masonería unánime y concorde lo reconociese y cer- 
tificase ; y eso por dos razones, una de forma y ot^ a de fondo, que 
saltan a los ojos y no tienen respuesta. Una es que sería im- 
posible entender los motes que los masones suelen usar, ni co- 
nocer el valor y significación masónicos de los firmantes ni de 
sus grados y cargos, ni descifrar el lenguaje, los signos, el sim- 
bolismo, ni apreciar la autenticidad de sus certificaciones, di- 
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plomas o playichds, porque todavía esa jerga o jerigonza no forntia 
parte de nuestros estudios de ilerecho, ni se traduce o declara 
en la interpretación de lenguas Y la otra es que la existencia 
legal y la personalidad juridica de una sociedad no se adquieren 
con nada de eso, ni las de la maaonería, sino la inscripción en el 
gobierno civil, a quien ha de dar noticia de sus estatutos, objeto, 
directores y punto de reunión ; y el gobierno de Madrid dice que 
lo que tiene existencia legal es la beneficencia del Oriente Es- 
pañol, de que no hablan los artículos denunciados, no su filiación 
masónica ni ningún género de masonería. Si eso valiera para 
ganar personalidad no habría monstruosidad que no pudiera 
tener existencia legal y personalidad jurídica a la hora que bien 
le pareciese, con hacerse aprobar los estatutos de una sociedad 
inocente, y cuando le conviniera decir: — yo soy el todo de esa 
parte, y soy lícita y legal porque la parte es el todo. 

No; ni el Oriente Español como sociedad masónica, ni nin- 
guna sociedad ni especie ninguna de la masone^ ía tiene existencia 
legal ni personalidad jurídica, ni puede tenerla: porque es una 
sociedad inmoral, porque es una sociedad ilícita, porque es una 
sociedad criminal ; y aun sin eso, porque es una sociedad que por 
sus propias condiciones de existencia vive fuera de toda ley; 
que para andar por el mundo sin que las leyes la vigilen ni la 
alcancen usa un lenguaje que sólo ella entiende; que tiene fines 
ocultos que sus mismos adeptos ignoran, secretos y misterios 
y constituciones y reglamentos que se ocultan a la ley y la ley 
no puede a ciegas autorizar, poderes desconocidos que se esconden 
en las tinieblas fuera de toda ley, huyendo de toda responsa- 
bilidad legal, y que el mismo Sr. Morayta que les obedece y sirve 
no puede decir quién son. Y si no, responda el Sr. Morayta. 
¿Quién es el jefe de la masonería universal? ¿Cómo se llama? 
¿Dónde está? ¿Cuál es su patria? No, no lo dirá el Sr. Mo- 
rayta, o porque no lo sabe, o porque le está vedado decirlo. 

En resolución, que no habría injuria ni calumnia aunque 
el querellante tuviera personalidad; pero que esto de la perso- 
nalidad tampoco tiene hechura ni atadero. 

No hay calumnia, no hay injuria, no hay persona, no hay 
nada que sirva de fundamento, dé forma ni aun proporcione 
pretexto a esta querella, que nunca debió admitirse ni sustan- 
ciarse. Pero ahora añado que aunque, por caso imposible, la 
masonería pudiese tener y tuviera existencia legal y personalidad 
jurídica, aun así se le podiían imputar con ve^'dad, y por lo 
tanto sin delito, cuantos crímenes manda el Código perseguir 
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de oficio, desde los primeros que define y castiga, desde las más 
infames traiciones a la patria, hasta los asesinatos más ho- 
rribles y feroces. 

¿Ya quién puede causar eso maravilla? La masonería es 
una conjuración criminal y perversa, secreta y arteramente ex- 
tendida por toda la tierra para destruir la sociedad, la familia 
y la propiedad cristianas en provecho de la avaricia, la ambición 
y el odio de herejes y judíos; y en España se introdujo traidora 
y alevosamente para envilecerla y destruirla. La masonería es 
radical y sustancialmente anti-española, y fué siempre instru- 
mento de los enemigos de nuestra patria. 

(Continúa el autor probando este aserto con hechos históricos, y luego 
añade lo siguiente) : 

Ya estamos hartos de oir a los masones encarecer sus sen- 
timientos benéficos, sus deseos humanitarios, sus ansias filantró- 
picas, la ardiente caridad con que se dedican a hacer bien a toda 
la especie humana, sin que una mano se entere de lo que hace 
la otra, según dicen, y hoy nos han estado repitiendo sin cesar 
por espacio de seis horas; pero sin que su lengua cese de pu- 
blicar sus propias alabanzas y de encarecer sus benéficas vir- 
tudes, que no parecen por ninguna parte. No sabiendo ya qué 
más decir en su elogio, al Sr. Morayta se le ha ocurrido hoy 
contarnos que si los profanos hablamos mal de la masonería, es 
por envidia de su virtud o por ignorancia de su bondad, como 
los gentiles calumniaban a los primeros cristianos. Y yo, a la 
verdad, ignoro efectivamente en qué se parecen los masones a 
los primeros cristianos, ni a los que vinieron después; no se 
que los masones acostumbren vender lo que tienen para dárselo 
a los pobres y dedicarse a la perfección, como los cristianos pri- 
mitivos y los religiosos en todos los tiempos; no tengo noticia 
de que, hasta ahora, haya salido de las logias ningún San Juan 
de Dios o San Vicente de Paúl; no sé que la masonería haya 
poblado de hermanas de la caridad los hospitales, ni tenga mi- 
sioneros que sacrifiquen hacienda, familia, patria y todos los 
beneficios de la civilización para irse a convertir salvajes a precio 
de su salud y de su vida ; ni he visto que hayan levantado muchos 
hospicios a la pobreza, ni conozco sus fundaciones y obras pías. 
Pero confieso y declaro que, oyéndolos a ellos, no hay más que 
colocarlos en unos altares y ponerles debajo con sus nombres 
de pila o con sus motes de logia : — el venerable Viriato, el beato 
Tiberio, san Miguel Morayta, ,. . ¿confesor, virgen o mártir? 
(Risas estrepitosas que se renuevan y duran largo rato.) 
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¿ Caridad ? ¿ Virtudes ? No, sino crímenes y maldades. ¿ Me 
quiere decir el Sr. Morayta quiénes fueron los que en 1814 tra- 
maron el plan de asesinar al general Ello en Valencia, y en Se- 
villa al conde de La Bisbal, después ciego servidor de las logias, 
suplantando dos reales órdenes y falsificando la firma del mi- 
nistro para que fuesen arrestados y ajusticiados por traidores, 
como estuvo a punto de suceder? ¿Podrá el Sr. Morayta decirme 
quién asesinó por la espalda, en una encrucijada cerca de Villa- 
rana, el año 1823, al Venerable Obispo de Vich, fray Raimundo 
Struch, traductor del libro del abate Barruel contra el maso- 
nismo jacobino, y al pobre lego que le acompañaba? ¿A quién 
cargamos en cuenta, señor Morayta, la sangre de los veinticuatro 
vecinos de Manresa, venerables ancianos, sabios y virtuosos, re- 
ligiosos, honrados comerciantes, asesinados el año 1822 en la 
emboscada de los tres roiires, y la de tantas otras inocentes víc- 
timas llevadas alevosamente al matadero en la célebre tartana 
de Rotten? ¿Quién empujó en 1823 al gobernador de la Coruña 
a sacar del castillo de San Antón a cincuenta y un presos, en las 
tinieblas de la noche, y a meterlos maniatados en un barco, y 
a arrojarlos al mar a bayonetazos, y destrozar con los remos los 
cráneos de los que sobrenadaban? ¿Quién hizo y quién envió, 
el año 1829, aquel pliego y máquina infernal que el general 
Eguía abrió, por precaución, metiéndolo debajo de la mesa, con 
que libró la vida pero perdió una mano? ¿Quién mandaba y 
pagaba a los setecientos soldados y oficiales que en la Puerta del 
Sol de Madrid asesinaron al general Canterac, solo y sin de- 
fensa, en 1835? ¿Quién envió a Hortaleza la gavilla de fora- 
gidos que asesinaron a puñaladas a Quesada, cuando iba hu- 
yendo indefenso y solo? ¿Quién arrojó aquel mismo año sobre 
la ciudadela de Barcelona y Atarazanas a las turbas feroces y 
salvajes que despedazaron en sus calabozos al coronel O'Donnell 
y ciento y tantos prisioneros más? ¿Quién armó a los asesinos 
que en 1844 dispararon sobre el coche del general Narváez, que 
por maravilla salió ileso, y asesinaron a su ayudante Basseti? 
¿Quién alcanzó la completa e increíble impunidad del regicida 
La Riva en 1874? ¿Quién puso en las manos del Cura Merino, 
porque le cupo en suerte, el puñal con que hirió a Isabel II? 
¿Quién impulsó a Cospedal a levantarse la tapa de los sesos por 
no cometer el regicidio que también le cupo en suerte, en 1867, 
en un conciliábulo de Valladolid? No hablo de asesinatos ju- 
rídicos, no hablo de la sangre derramada en innumerables pro- 
nunciamientos y motines amañados por la masonería; no hablo 
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de los pueblos pasados a cuchillo y destruidos en honra y gloria 
de la masonería por el masón Mina en Cataluña, ni de asesinatos 
como los que cometió la gente de Zurbano en Vitoria, ni de las 
horribles matanzas de enemigos ya rendidos, de ciudadanos in- 
defensos y de inocentes niños, mandadas por el coronel González 
y el Empecinado en Extremadura. Pero, ¿cómo han de caber 
en un párrafo de un discurso ni aún los asesinatos cometidos 
en España por la masonería con todas las formas y condiciones 
del delito común de asesinato? 

Y si volvemos los ojos a cualquiera otra nación del mundo, 
¿quién clavó el puñal traidoramente en el pecho de Rossi, mi- 
nistro de Pío IX, en 1848? Prescindiendo de todos los demás 
horrores que de improviso brotaron aquel año del fondo de las 
tinieblas sobre las sociedades de Europa, y las cubrieron de crí- 
menes y sangre, ¿quién cometió todos los robos, todos los asesi- 
natos, todos los crímenes que convirtieron a Roma en una cueva 
de foragidos desde que Pío IX arrojado de ella hasta que los 
ejércitos francés y español espantaron de allí a aquellas bestias 
salvajes y feroces, desencadenadas por la masonería y consortes, 
y las obligaron a huir y esconderse otra vez en sus guaridas? 
¿Quién puso en manos del carbonario Orsini la bomba que es- 
talló debajo del coche de Napoleón III para castigar o reducir 
al hijo ingrato de las logias? ¿Quién entregó a Monti y Tog- 
netti las materias explosivas que en noche determinada habían 
de recordar a Roma las terribles ñestas y diversiones de Nerón, 
haciendo volar hechos pedazos el Quirinal y el Vaticano, al res- 
plandor de las llamas de los templos y palacios incendiados? 
¿Quién sino la masonería y sus derivadas y auxiliares han ini- 
ciado y enseñado, en todo un siglo de crímenes y maldades, la 
moral y el derecho en que ya compiten con la masonería sus 
hijos e imitadores, y lógicas y necesarias consecuencias, los 
monstruos de la Commune y las fieras del nihilismo? 

El Sr. Morayta conoce la gloriosísima historia del insigne 
presidente que sacó a la república del Ecuador de las garras de 
la anarquía y la barbarie derrotando y extirpando en su suelo 
a la masonería. Todos los periódicos de la secta, en América 
y en Europa, la abrumaban de calumnias y excitaban sin cesar 
al pueblo del Ecuador a librarse de aquel monstruo que a más 
de defender su fe le había dado la paz, le había cubierto de ca- 
minos, de escuelas de todas las ciencias y artes, de institutos de 
piedad, de industrias y riquezas, y había reducido considerable- 
mente sus tributos y sacrificios. Mas como el pueblo agradecido 
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le amaba, y aborrecía a sus calumniadores, tres veces decretaron 
las logias inútilmente su muerte; de los tres atentados hubo 
anuncios más o menos velados en los periódicos masónicos y 
judíos de Europa; y de uno de ellos, en que sólo podía librarle 
y le libró un suceso inesperado y providencial, dieron noticia 
los periódicos de Nueva Granada, cuando creyeron que ya se 
había consumado, contando como sucedidos todos los pormenores 
que se habían combinado y dispuesto. La cuarta vez fué con- 
denado a morir por los altos poderes masónicos que entonces 
residían en Alemania. UIndependence Belge anunció un día, 
con admirable precisión, que a los tres o cuatro meses pasarían 
en el Ecuador cosas de que en el mundo entero se hablaría. Por 
toda Europa corría la noticia del decreto de las logias. En el 
Ecuador no se hablaba de otra cosa meses antes del suceso, y 
se sabía en qué legación traidora y pérfida se juntaban los ase- 
sinos, y se sospechaban sus nombres, aunque no era posible dar 
pruebas ni tener segura certidumbre de que ellos fuesen los si- 
carios elegidos y pagados por las logias. El mismo García Mo- 
reno escribió a Pío IX despidiéndose hasta el cielo, sabedor de 
que las logias americanas iban a asesinarle a excitación de las 
alemanas. El hombre que había librado al Ecuador de la maldad 
de los masones, no tenía medio de detener el puñal que para 
él se afilaba traidoramente en las sombras, ni aun de saber por 
donde había de caer sobre su pecho. El día antes de su muerte 
le avisaron que el crimen se iba ya a cometer, que tomase pre- 
cauciones, que se rodease de guardas, y él respondió: — ¿y quién 
me libra de los guardas si son ellos los comprados para herirme? 
— Cuando por escrito o de palabra la avisaban de nuevos in- 
dicios y señales de que el decreto de las logias se iba a cumplir, 
que tomase precauciones, contestaba : — una sola puedo tomar, y 
ya la he tomado, que es encomendarme a Dios y prepararme a 
morir cristianamente. — Y, en efecto, un día, en que comulgó por 
la mañana disponiéndose a morir, al salir por la tarde de adorar 
a Jesús Sacramentado en la catedral, cayó herido por la espalda 
con un machete y acribillado a balazos por los sicarios de las 
logias. El miserable que primero le hirió a traición rugió al 
verle caer: — ¡Muere, verdugo de la libertad! — esto es, de la 
libertad de la maldad y el crimen. Y el vengador y mártir del 
derecho cristiano, cayó exclamando: — ¡Dios no muere! 

¡Ah, Sr. Morajrta, jefe supremo del gran Oriente Español! 
¿Quién cantaba por las calles de Madrid, delante de los con- 
ventos, dos y tres noches antes del 17 de Julio de 1834, aquella 
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horrible copla que empezaba: — Muera bruto, Viva Luzbel? 
¿Quién hizo cundir la voz de que los frailes habían envenenado 
las aguas? ¿Quién lanzó sobre el Colegio Imperial, Santo Tomás, 
San Francisco el Grande, la Merced, el Carmen Descalzo, Atocha, 
a aquellas hienas sin entrañas que impune y descansadamente 
asesinaron, despedazaron y mutilaron a los religiosos? ¿Quién 
retuvo a las tropas en los cuarteles hasta que los asesinos se 
hartaron de matanza? ¿Quién ató las manos del regimiento 
acuartelado en San Francisco para que no socorriesen a los 
frailes, y se las desató para rechazar a empellones a los que 
iban a guarecerse en el cuartel? ¿Quién robó en la Comisaiía 
de los Santos Lugares el medio millón con que se pagó a los 
asesinos? Todo Madrid sabía dónde se había fraguado el 
crimen; el presidente del Consejo de ministros, al defenderse 
como pudo de la apatía de las autoridades, también dejó decla- 
rado de su puño y letra, y nadie ha osado desmentirle, que 
aquella espantosa y sacrilega hecatombe fué obra de las socie- 
dades secretas. 

Acabemos, que sería imposible relatar en un discurso todos 
los crímenes con que la masonería y sus auxiliares han horro- 
rizado al mundo, desde los espantosos días del Terror. 

Pero no me sentaré sin exponer una consideración a la 
Sala. 

Aquí se nos ha revelado que El Oriente Español y otras 
sociedades análogas, a pesar de lo que sus reglamentos indican, 
son parte de la masonería. Se ha dado aquí testimonio de que 
la masonería existe en España, tiene logias, celebra reuniones. 
Pero es evidente de toda evidencia que la masonería es una so- 
ciedad inmoral, y por consiguiente ilícita, según el art. 198 del 
Código. Es evidente de toda evidencia que la masonería existe, 
sin haber dado noticia a ninguna autoridad, de quién es su fun- 
dador, director y presidente, cuáles son sus estatutos y objeto, 
y cuál el lugar donde celebra sus juntas; y es evidente que tiene 
diversas logias y celebra sus reuniones para fines perversos, y 
además sin conocimento de la autoridad, incurriendo por conse- 
cuencia en las penas establecidas en el Código penal, art. 199 
párrafos 1.^ y 2.^, y artículo 190. Procede por lo tanto formar 
el correspondiente sumario, y que los acusadores se -sienten en 
el banquillo de los acusados. 

Y procede otra cosa, sobre la cual llamo también la atención 
de la Sala. El artículo 3.® del Concordato, que es ley del reino, 
dice: 
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"Tampoco se pondrá impedimento alguno a dichos Prelados 
ni a los demás sagrados Ministros en el ejercicio de sus fun- 
ciones, ni los molestará nadie bajo ningún pretexto en cuanto 
se refiera al cumplimiento de los deberes de su cargo ; antes bien 
cuidarán las autoridades del reino de guardarles y de que se 
les guarde el respeto y consideración debidos, según los divinos 
preceptos, y de que no se haga cosa alguna que pueda causarles 
desdoro o menosprecio. S. M. y su Real Gobierno dispensarán 
asimismo su poderoso patrocinio y apoyo a los Obispos en los 
casos que lo pidan, principalmente cuando hayan de oponerse a 
la malignidad de los hombres que intenten pervertir los ánimos 
de los fieles y corromper sus costumbres, o cuando hubiere de 
impedirse la publicación, introducción o circulación de libros 
malos y nocivos." 

Procede, pues, no sólo absolver a los acusados, a quien no se 
debió procesar y menos por la jurisdicción civil, sino guar- 
darles, todas las autoridades del reino, y hacer que se les guarde 
el respeto y la consideración que se les debe según los divinos 
preceptos; procede dispensar patrocinio y apoyo a los Obispos, 
que repetidamente lo han pedido, contra la malignidad de los 
masones que intentan pervertir los ánimos, corromper las cos- 
tumbres, y publicar y propagar toda especie de libros e ideas 
malos y nocivos ; y, en suma, que también por esta consideración 
procede que vayan al banquillo de los acusados los acusadores. 

Mis últimas palabras han de ser para mi defendido. 

Obra meritoria y gloriosa ha emprendido el Sr. Balaguer, 
y toda la España católica, la verdadera y tradicional España, 
aplaude y celebra el valor, la energía y el acierto con que desen- 
mascara e impugna a la perversa y odiosísima secta de la ma- 
sonería. Yo por mi parte, en mi pequenez, le aplaudo coa todo 
mi corazón, y le envidio la gloria y la dicha de haber fustigado 
y herido a la secta hasta hacerla sentir el hierro, hasta hacerla 
saltar y revolver contra él airada y rabiosa. Envidióle sobre 
todo, y de buena gana cambiaría con él de asiento, la dicha y la 
gloria de verse en ese banquillo acusado y perseguido por la 
masonería; y no encuentro palabras con que agradecerle que 
me haya honrado acordándose de mí y eligiéndome para de- 
fender su causa en este juicio. Pero no se forje ilusiones el 
Sr. Balaguer : aunque ha hecho y dicho contra la masonería más, 
mucho más de lo que en este proceso se le imputa, como el Sr. 
Dualde ha tenido la bondad de reconocer y declarar, yo le digo 
que ha dicho y hecho muy poco todavía, que no la conoce bastante, 

14 
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que es preciso que la estudie más, que la ataque con más brío. 
Es preciso descubrir y desmenuzar una a una todas sus arterías 
y todas sus maldades ; es preciso mostrársela a las gentes como 
ella es, en toda su espantosa y abominable perversidad ; es pre- 
ciso mover y levantar contra ella los ánimos, y acometerla, y 
herirla, y no dejarla punto de apoyo, guarida segura ni momento 
de reposo, hasta acorralarla, destrozarla y deshacerla: que ese 
es modo de servir a la patria, y también así se defiende al Co- 
razón de Jesús y se pelea a la mayor gloria de Dios. 

ORATORIA ACADÉMICA 



26. D. Juan Donoso Cortés (ISOP^ISSS). Fragmentos 

del discurso sobre la '"Biblia" pronunciado al ingresar 

en la Academia Española el 16 de Abril de 1848. 

Señores : — 

Llamado por vuestra elección a llenar el vacío que ha dejado 
en esta Academia un varón ilustre por su doctrina, célebre por 
la agudeza y la fecundidad de su ingenio, y por su literatura y 
su ciencia merecedor de eterna y esclarecida memoria, ¿qué 
podrá decir que sea digno de escritor tan eminente y de esta 
nobilísima asamblea, quien como yo es pobre de fama y escaso 
de ingenio? Puesto en caso tan grave, me ha parecido conve- 
niente escoger para tema de este discurso un asunto subidísimo, 
que cautivando vuestra atención, os fuerce a apartar de mí 
vuestros ojos para ponerlos en su grande majestad y en su 
sublime alteza. 

Hay un libro, tesoro de un pueblo que es hoy fábula y ludi- 
brio de la tierra, y que fué en tiempos pasados estrella del 
Oriente, adonde han ido a beber su divina inspiración todos los 
grandes poetas de las regiones occidentales del mundo, y en el 
cual han aprendido el secreto de levantar los corazones, y de 
arrebatar las almas con sobrehumanas y misteriosas armonías. 
Ese libro es la Biblia, el libro por excelencia. 

En él aprendió Petrarca a modular sus gemidos; en él vio 
Dante sus terroríficas visiones ; de aquella fragua encendida sacó 
el poeta de Sorrento los espléndidos resplandores de sus cantos. 
Sin él, Milton no hubiera sorprendido a la mujer en su primera 
flaqueza, al hombre en su primera culpa, a Luzbel en su primera 
conquista, a Dios en su primer ceño; ni hubiera podido decir a 
las gentes la tragedia del Paraíso, ni cantar con canto de dolor 
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la mala ventura y triste hado del humano linaje. Y para hablar 
de nuestra España, ¿quién enseñó al maestro Fr. Luis de León 
a ser sencillamente sublime? ¿De quién aprendió Herrera su 
entonación alta, imperiosa y robusta? ¿Quién inspiraba a 
Rioja aquellas lúgubres lamentaciones, llenas de pompa y ma- 
jestad, y henchidas de tristeza, que dejaba caer sobre los campos 
marchitos y sobre los mustios collados, y sobre las ruinas de 
los imperios, como un paño de luto? ¿En cuál escuela aprendió 
Calderón a remontarse a las eternas moradas sobre las plumas 
de los vientos? ¿Quién puso delante de los ojos de nuestros 
grandes escritores místicos los obscuros abismos del corazón 
humano? ¿Quién puso en sus labios aquellas santas armonías, 
y aquella vigorosa elocuencia, y aquellas tremendas impreca- 
ciones, y aquellas fatídicas amenazas, y aquellos arranques su- 
blimes, y aquellos suavísimos acentos de encendida caridad y 
de castísimo amor con que unas veces ponían espanto en la con- 
ciencia de los pecadores, y otras levantaban hasta el arroba- 
miento las limpias almas de los justos? Suprimid la Biblia con 
la imaginación, y habréis suprimido la bella, la grande literatura 
española, o la habréis despojado al menos de sus destellos más 
sublimes, de sus más espléndidos atavíos, de sus soberbias 
pompas y de sus santas magniñcencias. 

¿Y qué mucho, señores, que las literaturas se deslustren, si 
con la supresión de la Biblia quedarían todos los pueblos asen- 
tados en tinieblas y en sombra de muerte? Porque en la Biblia 
están escritos los anales del cielo, de la tierra y del género hu- 
mano; en ella, como en la divinidad misma, se contiene lo que 
fué, lo que es y lo que será: en su primera página se cuenta el 
principio de los tiempos y el de las cosas, y en su última página 
el fin de las cosas y de los tiempos. Comienza con el Génesis, 
que es un idilio, y acaba con el Apocalipsis de San Juan que 
es un himno fúnebre. El Génesis es bello como la primera brisa 
que refrescó a los mundos; como la primera aurora que se le- 
vantó en el cielo ; como la primera ñor que brotó en los campos ; 
como la primera palabra amorosa que pronunciaron los hombres ; 
como el primer sol que apareció en el Oriente. El Apocalipsis 
de San Juan es triste como la última palpitación de la natura- 
leza; como el último rayo de luz; como la última mirada de 
un moribundo. Y entre este himno fúnebre y aquel idilio, vénse 
pasar unas en pos de otras, a la vista de Dios, todas las genera- 
ciones, y unos en pos de otros todos los pueblos : las tribus van 
con sus patriarcas ; las repúblicas con sus magistrados ; las mo- 
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narquías con sus reyes, y los imperios con sus emperadores: 
Babilonia pasa con su abominación; Nínive con su pompa; 
Menfis con su sacerdocio ; Jerusalén con sus profetas y su templo ; 
Atenas con sus artes y con sus héroes; Roma con su diadema 
y con los despojos del mundo. Nada está firme sino Dios; todo 
lo demás pasa y muere, como pasa y muere la espuma que va 
deshaciendo la ola. 

Allí se cuentan o se predicen todas las catástrofes; y por 
eso están allí los modelos inmortales de todas las tragedias; 
allí se hace el recuento de todos los dolores humanos; por eso 
las arpas bíblicas resuenan lúgubremente, dando los tonos de 
todas las lamentaciones y de todas las elegías. ¿Quién volverá 
a gemir como Job, cuando derribado en el suelo por una mano 
excelsa que le oprime, hinche con sus gemidos y humedece con 
sus lágrimas los valles de Idumea ? ¿ Quién volverá a lamentarse 
como se lamentaba Jeremías en torno de Jerusalén, abandonada 
de Dios y de las gentes? ¿Quién lúgubre y sombrío, como era 
sombrío y lúgubre Ezequiel, el poeta de los grandes infortunios 
y de los tremendos castigos, cuando daba a los vientos su arre- 
batada inspiración, espanto de Babilonia? Cuéntase allí las ba- 
tallas del Señor, en cuya presencia son vanos simulacros las 
batallas de los hombres : por eso la Biblia, que contiene los mo- 
delos de todas las tragedias, de todas las elegías y de todas las 
lamentaciones, contiene también el modelo inimitable de todos 
los cantos de victoria. ¿Quién cantará como Moisés, del otro 
lado del mar Rojo, cuando cantaba la victoria de Jehová, el 
vencimiento de Faraón y la libertad de su pueblo? ¿Quién vol- 
verá a cantar un himno de victoria como el que cantaba Dé- 
bora, la Sibila de Israel, la Amazona de los hebreos, la mujer 
fuerte de la Biblia? Y si de los himnos de victoria pasamos a 
los himnos de alabanza, ¿en cuál templo resonaron como en el 
de Israel, cuando subían al cielo aquellas voces suaves, armo- 
niosas, concertadas, con el delicado perfume de las rosas de 
Jericó y con el aroma del incienso del Oriente? Si buscáis mo- 
delos de la poesía lírica, ¿qué lira habrá comparable con el arpa 
de David, el amigo de Dios, el que ponía el oído a las suavísimas 
consonancias y a los dulcísimos cantos de las arpas angélicas; 
o con el arpa de Salomón, el Rey sabio y felicísimo, que puso la 
sabiduría en sentencias y en proverbios, y acabó por llamar 
vanidad a la sabiduría; que cantó el amor y sus regalados dejos, 
y su dulcísima embriaguez, y sus sabrosos transportes y sus 
elocuentes delirios? Si buscáis modelos de la poesía bucólica, 
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¿en dónde los hallaréis tan frescos y tan puros como en la época 
bíblica del patriarcado ; cuando la mujer, la fuente y la flor eran 
amigas, porque todas juntas, y cada una de por sí, eran el sím- 
bolo de la primitiva sencillez y de la candida azucena? ¿Dónde 
hallaréis sino allí los sentimientos limpios y castos, y el encen- 
dido pudor de los esposos, y la misteriosa fragancia de las fa- 
milias patriarcales? 

Y ved, señores, por qué todos los grandes poetas, todos los 
que han sentido sus pechos devorados por la llama inspiradora de 
un Dios, han corrido a aplacar su sed en las fuentes bíblicas de 
aguas inextinguibles, que ahora forman impetuosos torrentes, 
ahora ríos anchurosos y hondables, ya estrepitosas cascadas y 
bulliciosos arroyos, o tranquilos estanques y apacibles remansos. 

Libro prodigioso aquel, señores, en que el géne;o humano 
comenzó a leer, treinta y tres siglos ha ; y con leer en él todos los 
días, todas las noches y todas las horas, aún no ha acabado su 
lectura. Libro prodigioso aquel, en que se calcula todo, antes 
de haberse inventado la ciencia de los cálculos ; en que sin estu- 
dios lingüísticos, se da nocicia del origen de las lenguas; en que 
sin estudios astronómicos, se computan las revoluciones de los 
astros ; en que sin documentos históricos ; se cuenta la historia ; 
en que sin estudios físicos, se revelan las leyes del mundo. Li- 
bro prodigioso aquel, que lo ve todo y que lo sabe todo; que sabe 
los pensamientos que se levantan en el corazón del hombre, y 
los que están presentes en la mente de Dios ; que ve lo que pasa 
en los abismos del mar, y lo que sucede en los abismos de la 
tierra; que cuenta o predice todas las catástrofes de las gentes, 
y en donde se encierran y atesoran todos los tesoros de la mise- 
ricordia, todos los tesoros de la justicia y todos los tesoros de la 
venganza. Libro, en ñn, señores, que cuando los cielos se re- 
plieguen sobre sí mismos como un abanico gigantesco, y cuando la 
tierra padezca desmayos, y el sol recoja su luz y se apaguen las 
estrellas permanecerá él solo con Dios, porque es su eterna pa- 
labra resonando eternamente en las alturas. 

Ya veis, señores, cuan libre y extendido campo se abre aquí 
a las investigaciones de los hombres. Obligado empero, por la 
índole exclusivamente literaria de esta ilustre asamblea, a consi- 
derar a la Biblia solamente como un libro que contiene la poesía 
de una nación digna de perdurable memoria, me limitaré a in- 
dicar algo de lo mucho que podría indicarse y decirse acerca de 
las causas que sirven para explicar su poderoso atractivo y su 
resplandeciente hermosura. . . . 
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Los Patriarcas bíblicos. — Moisés y Homero. 

La historia del pueblo hebreo no es otra cosa, si bien se 
mira, sino un drama religioso, compuesto de una promesa, de 
una amenaza y de una catástrofe. La promesa la oyó Abraham, 
y la oyeron todos los patriarcas: la amenaza la oyó Moisés, y 
la oyeron los profetas: la catástrofe todos la presenciamos. 
Vivos están los autores de esta tragedia aterradora. Vivo está 
el Dios de Israel, que tan grandes cosas obró para enseñanza 
perpetua de las gentes; vivo está el pueblo desventurado que 
puso una mano airada y ciega en el rostro de Dios, y que, pe- 
regrino en el mundo, va contando a las naciones sus pasadas 
glorias y sus presentes desventuras. 

Si es una cosa puesta fuera de toda duda que la explicación 
de su historia está en la palabra divina, no es menos evidente 
que hay una correspondencia admirable entre las vicisitudes de 
su poesía y las evoluciones de su historia. La primera palabra 
de su Dios, es una promesa, su primer período histórico, el 
patriarcado, y los primeros cantos de su musa dicen al pueblo 
la promesa de su Dios, y a Jehová las esperanzas de su pueblo. 
El encargo religioso y social de la poesía hebraica, en aquellos 
tiempos primitivos, era a justar paces y alianzas entre la divi- 
nidad y el hombre; siendo los mensajeros de estas paces, por 
parte del hombre, su profunda adoración; por parte de .la divi- 
nidad, su infinita misericordia. Nada es comparable al en- 
canto de la poesía bíblica que corresponde a este período. 

El patriarca es el tipo de la sencillez y de la inocencia. Más 
bien que el varón incorruptible y justo, es el niño sin mancilla 
de pecado; por eso oye a menudo aquella habla suavísima y 
deleitosa con que Dios le llama hacia sí, por eso recibe visitas de 
los ángeles. Más bien que el hombre recto, que anda gozoso por 
las vías del Señor, es el habitante del cielo que anda triste por 
el mundo, porque ha perdido su camino y se acuerda de su 
patria. Su único padre es su Dios, los ángeles son sus hermanos. 
Los patriarcas eran entonces, como los Apóstoles han sido des- 
pués, la sal de la tierra. En vano buscaréis por el mundo, en 
aquellos remotísimos tiempos, al hombre, pobre de espíritu, rico 
de fe, manso y sencillo de corazón, modesto en las prosperidades, 
resignado en las tribulaciones, de vida inocente y de honestas 
y pacíficas costumbres. El tesoro de esas virtudes apacibles 
resplandeció solamente en las solitarias tiendas de los patriarcas 
bíblicos. 
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Huésped en la tierra de Faraón, el pueblo hebreo se olvidó 
de su Dios en los tiempos adelante, y amancilló sus santas cos- 
tumbres con las abominaciones egipcíacas; dióse entonces a su- 
persticiones y agüeros en aquella tierra agorera y supersticiosa, 
y trocó a un mismo tiempo su Dios por los ídolos, y su libertad 
por la servidumbre. Arrancóle de ella violentamente la mano 
de un hombre gobernado por una fuerza sobrehumana, el más 
grande entre los profetas de Israel, y el más grande entre los 
hijos de los hombres. 

Cuéntase de muchos que han ganado el señorío de las gentes, 
y asentado su dominación en las naciones por la fuerza del 
hierro : de ninguno se cuenta sino de Moisés, que haya fundado 
un señof ío incontrastable con solo la fueiza de la palabra. Ciro, 
Alejandro, Mahoma llevaron por el mundo la desolación y la 
mueHe; y no fueron grandes sino porque fueron homicidas. 
Moisés aparta su rostro lleno de horror de las batallas san- 
grientas, y entra en g1 seno de Abraham, vestido de blancas ves- 
tiduras y bañado de pacíñcos resplando. es. Los fundadores de 
imperios y principados, de que están llenas las historias, abrieron 
las zanjas y echaron los cimientos de su poder, ayudados de 
fortísimos ejércitos y de fanáticas muchedumbres. Moisés está 
solo en los desiertos de la Arabia, rodeado de un gigantesco 
motín por seiscientos mil rebeldes, y con esos seiscientos mil 
rebeldes, derribados en tierra por su voluntad soberana, se com- 
pone un glande imperio y un vastísimo principado. Todos los fi- 
lósofos y todos los legisladores han sido hijos, por su inteligencia, 
de otros legislado-^es, y de más antiguos filósofos. Licurgo es el 
representante de la civilización dórica; Solón el representante 
de la cultura intelectual de los pueblos jonios; Numa Pompilio 
representa la civilización etrusca; Platón desciende de Pitá- 
goias ; Pitágoras de los sacerdotes del Oliente. Sólo Moisés está 
sin antecesores. 

Los babilonios, los asirlos, los egipcios y los griegos estaban 
oprimidos por reyes, y él funda una república. Los templos 
levantados en la tierra estaban llenos de ídolos: él da la traza 
de un magnífico santuario, que es el palacio silencioso y desie^lo 
de un Dios tremendo e invisible. Los hombres estaban sujetos 
unos a otros ; Moisés declara que su pueblo sólo está sujeto a su 
Dios. Su Dios gobierna las familias por el ministerio de la pa- 
te-'nidad; las t ibus, por el ministerio de los ancianos; las cosas 
sagradas por el ministerio de los sacerdotes; los ejércitos, por 
el ministerio de sus capitanes, y la república toda, por su om- 
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nipotente palabra, que los ángeles del cielo ponen en el oído de 
Moisés en las humeantes cimas de los montes, que, turbándose 
con la presencia del que los puso allí, tiemblan en sus anchí- 
simos fundamentos, y se coronan de rayos. 

Con los patriarcas tuvo fin la época de la promesa, y en 
Moisés tiene principio la época de la amenaza. Con la palabra 
de Dios, cambia de súbito el semblante de su pueblo ; y la poesía 
hebrea se conforma de suyo a ese nuevo semblante y a aquella 
nueva palabra. Dios se ha convertido, de Padre que era, en 
Señor; el pueblo de hijo que era, en esclavo; Dios le quita la 
libertad, en castigo de sus prevaricaciones, y en premio de su 
rescate. **Yo soy vuestro Dios, y vosotros sois mi pueblo.*' 
había dicho Jehová a los santos patriarcas: *'Yo soy tu Señor 
y tu propietario; el que te libró de la servidumbie de los Fa- 
raones:'' esto dice. Jehová por la boca de Moisés a su pueblo 
prevaricador y rebelde; Dios deja de hablar dulce y secreta- 
mente a los hombres; los ángeles no visitan ya sus tiendas 
hospitalarias; la blanca y pura flor de la inocencia no abre 
su casto cáliz en los campos de Israel, que resuenan lúgubre- 
mente con amenazas fatídicas y con sordas imprecaciones. Todo 
es allí sombrío: el desierto con su inmensa soledad, el monte 
con sus pavorosos misterios, el cielo con sus aterradores pro- 
digios. La musa de Israel amenaza como Dios, y gime como el 
pueblo. Su pecho, que hierve como un volcán, está henchido hoy 
de bendiciones, mañana de anatemas; sus cantos imitan hoy la 
apacible serenidad de un cielo sin nubes, mañana el sordo es- 
truendo de un mar en tumulto; hoy compone su rost-^o con la 
majestad épica, mañana se descomponen sus facciones con el 
•terror dramático: poco después parece una bacante en su des- 
orden lírico: ya se ciñe de palmas y canta la victoria, ya se 
inunda de llanto y deja que se escapen de su pecho tristes y 
dolorosas elegías. 

Moisés, que es el más grande de todos los filósofos, el más 
grande de todos los fundadores de imperios, es también el más 
grande de todos los poetas. Homero canta las genealogías 
griegas, Moisés las genealogías del género humano; Homero 
cuenta las peregrinaciones de un hombre ; Moisés las peregrina- 
ciones de un pueblo ; Homero nos hace asistir al choque violento 
de la Europa y del Asia, Moisés nos pone delante las maravillas 
de la creación ; Homero canta a Aquiles : Moisés a Jehová ; Ho- 
mero desfigura a los hombres y a los dioses ; sus hombres son 
divinos, y sus. dioses humanos; Moisés nos muestra sin velo el 
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rostro de Dios y el rostro del hombre. El águila homérica no 
subió más alta que las cumbres del Olimpo» ni voló más allá 
de los griegos horizontes. El águila de Sinaí subió hasta el trono 
resplandeciente de Dios, y tuvo debajo de sus alas todo el orbe 
de la tierra. En la epopeya homérica todo es griego: griego 
es el poeta, griegos son los dioses, griegos los héroes. En la 
epopeya bíblica, todo es local y general, a un tiempo mismo. 
El Dios de Israel es el Dios de todas las gentes; el pueblo de 
Israel es sombra y figura de todos los pueblos, y el poeta de 
Israel es sombra y figura de todos los hombres. Entre la epo- 
peya homérica y la bíblica, entre Homero y Moisés, hay la misma 
distancia que entre Júpiter y Jehová, entre el Olimpo y el cielo, 
entre la Grecia y el mundo. 

María Santísima, la mujer por excelencia. 

Para conocer a la mujer por excelencia, para tener noticia 
cierta del encargo que ha recibido de Dios ; para considerarla en 
toda su belleza inmaculada y altísima, para formarse alguna idea 
de su influencia santificadora, no basta poner la vista en aquellos 
bellísimos tipos de la poesía hebraica, que hasta ahora han des- 
lumhrado nuestros ojos y han embargado nuestros sentidos dulce- 
mente. El verdadero tipo, el ejemplar verdadero de la mujer no 
es Rebeca, ni Débora, ni la esposa del Cantar de los Cantares, 
llena de fragancias como una taza de perfumes. Es necesario 
ir más allá, y subir más alto; es necesario llegar a la plenitud 
de los tiempos, al cumplimiento de la primitiva promesa: para 
sorprender a Dios formando el tipo perfecto de la mujer, es 
necesario subir hasta el trono resplandeciente de María. María 
es una criatura aparte, más bella por sí sola que toda la creación : 
el hombre no es digno de tocar sus blancas vestiduras : la tierra 
no es digna de servirla de peana, ni de alfombra los paños de 
brocado : su blancura excede a la nieve que se cuaja en las mon- 
tañas, su rosicler al rosicler de los cielos, su esplendor al es- 
plendor de las estrellas. María es amada de Dios, adorada de 
los hombres, servida de los ángeles. El hombre es una criatura 
nobilísima, porque es señor de la tierra, ciudadano del cielo, 
hijo de Dios; peí o la mujer se le adelanta y le deslustra, y le 
vence, porque María tiene nombres más dulces y atributos más 
altos. El Padre la llama hija, y le envía embajadores; el Es- 
píritu Santo la llama esposa, y le hace sombra con sus alas; el 
Hijo la llama Madre, y hace su morada de su sacratísimo vientre ; 
los serafines componen su corte; los cielos la llaman Reina; los 
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hombres la llaman Señora: nació sin mancha, salvó al mundo, 
murió sin dolor, vivió sin pecado. 

Ved ahí la mujer, señores, ved ahí la mujer: porque Dios en 
María las ha santiñcado a todas : a las vírgenes, porque ella fué 
Virgen; a las esposas, porque ella fué esposa; a las viudas, 
porque ella fué viuda; a las hijas, porque ella fué hija; a las 
madres, porque ella fué madre. Grandes y portentosas mara- 
villas ha obrado el Cristianismo en el mundo ; él ha hecho paces 
entre el cielo y la tierra, ha destruido la esclavitud, ha procla- 
mado la libertad humana y la fraternidad de los hombres; peo 
con todo eso, la más portentosa de sus maravillas, la que más 
hondamente ha influido en la constitución de la sociedad domés- 
tica y de la civil, es la santificación de la mujer, proclamada desde 
las alturas evangélicas. Y cuenta, señores, que desde que Je- 
sucristo habitó entre nosotros, ni sobre las pecadoras es lícito 
arrojar los baldones y el insulto, porque hasta sus pecados pueden 
ser borrados por sus lágrimas. El Salvador de los hombres puso 
a la Magdalena debajo de su amparo; y cuando hubo llegado el 
día tremendo en que se anubló el sol y se estremecieron y dis- 
locaron dolorosamente los huesos de la tierra, al pié de la cruz 
estaban juntas su inocentísima Madre y la arrepentida pecadora, 
para darnos así a entendev, que sus amorosos b'^azos estaban 
abiertos igualmente a la inocencia y al arrepentimiento. 

Los profetas del pueblo de Dios. 

Jamás en ningún pueblo de la tierra, antiguo ni moderno, 
hubo una institución tan admirable, tan santa y tan popular 
como la de los profetas del pueblo de Dios. 

Atenas tuvo poetas y oradores, Roma tribunos y poetas. 
Los profetas del pueblo de Dios fueron poetas, tribunos y ora- 
dores a un tiempo mismo: como los poetas, cantaban las per- 
fecciones divinas; como los tribunos, defendían los intereses 
populares; como los oradores, proponían lo que juzgaban con- 
forme a las conveniencias del Estado. Un pvofeta era más que 
Homero, más que Demóstenes, más que Graco: eia G'»'aco, Ho- 
mero y Demóstenes a un mismo tiempo. El profeta era el hombre 
que daba de mano a todo regalo de la carne y a todo amor de 
la vida, y que, mensajero de Dios, tenía el encargo de poner 
su palabia en el oído del pueblo, en el oído de los sacerdotes y 
en el oído de los reyes. Por eso los profetas amenazaban, im- 
precaban, maldecían; por eso dejaban escaparse de sus pechos, 
poderosas, tremendas, aquellas voces de temor y de espanto, que 
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se oían en Jerusalén cuando venía sobre ella con ejército for- 
tísimo y numerosísimo el rey de Babilonia, ministro de las ven- 
ganzas de Jehová y de sus iras celestiales. Los poetas cesáreos 
miraban siempre, antes de hablar, los semblantes de los prín- 
cipes. Los oradores y los tribunos de Atenas y de Roma tenían 
puestos los ojos, antes de soltar los torrentes de su elocuencia, 
en los semblantes del pueblo: los profetas de Israel cerraban 
los ojos paia no lisonjear ni los gustos de los pueblos ni los 
antojos de los reyes, atentos sólo a lo que Dios les decía inte- 
riormente en sus almas; por eso hicieron frente a los odios 
implacables de los príncipes, que habiendo puesto su sacrilega 
mano en el templo de Dios, no temían ponerla en el rostro 
augusto de sus profetas; por eso resistieron con constantísimo 
semblante a la glande indignación y bramido popular, creciendo 
su constancia al compás de la persecución y al compás de las 
Olas de aquellas furiosas tempestades, sin que se doblegasen sus 
almas sublimes al miedo de los tormentos: por eso, en fin, casi 
todos, o ent '^garon sus gargantas al cuchillo, o buscaron en 
tierras extrañas un triste sepulcro. # 

Yo no sé, señores, si hay en la historia un espectáculo más 
bello que el de los profetas del pueblo de Dios luchando, ar- 
mados con el solo mistevio de la palabra, contra todas las po- 
testades de la tierra. Yo no sé si ha habido en el mundo poetas 
más altos, o: adores más elocuentes, homb^^es más grandes, más 
santos y más libres; nada faltó a su gloria: ni la santidad de 
la vida, ni la santidad de la causa que sustentaron, ni la corona 
del mar til io. 

Con los profetas tuvo ñn la época de la amenaza; con el 
Salvador del mundo comienza la época del castigo. 

El Edipo de Sófocles y el pueblo judío. — Conclusión. 

Antes de poner término a este discurso, hagamos todos aquí 
una estación: recojamos el espíritu y el aliento, porque el mo- 
mento es tan terrible como solemne. 

Sófocles escribió una de las más bellas tragedias del mundo, 
que intituló Edipo rey. Esta tragedia ha sido traducida, imi- 
tada, reformada por los más bellos ingenios, y a nosotros nos 
ha cabido la suelte de poseer con ese título una de las tragedias 
que m.ás hon an nuestra literatura clásica. 

Pe^-o hay otra tiagedia más admirable, más portentosa to- 
davía, que corre sin nombre de autor, y a quien su autor no 
puso título, sin duda porque no es una tragedia especial, sino 
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más bien la tragedia por excelencia. Son sus actores princi- 
pales Dios y un pueblo ; el escenario es el mundo, y al prodigioso 
espectáculo de su tremenda catástrofe asisten todas las gentes 
y todas las naciones. Entre esa gran tragedia y la de Sófocles, 
a vuelta de algunas diferencias, hay tan maravillosas semejanzas, 
que me atrevería a intitularla Edipo pueblo. 

Edipo adivina los enigmas de la esfinge, y es reputado por 
el más sabio y el más prudente de los hombres; el pueblo judío 
adivina el enigma de la humanidad, oculto a todas las gentes, es 
decir, la unidad de Dios y la unidad del género humano, y es 
llamado por Jehová antorcha de todos los pueblos. Los dioses 
dan a Edipo la victoria sobre todos sus competidores, y le asisten 
en el trono de Tebas. Jehová lleva como por la mano al pueblo 
hebreo a la tierra de promisión, y le saca vencedor de todos sus 
enemigos. Los dioses, por la voz de los oráculos deíficos, ha- 
bían anunciado a Edipo, entie otras cosas nefandas, que sería 
el matador de su pad.e; Jehová, por la voz de los oráculos bí- 
blicos, había anunciado a los judíos que matarían a su Dios. 
Un hombre muere a manos de Edipo en una senda solitaria, un 
hombre muere a manos del pueblo de Dios en el Calvario; este 
hombre era el Dios de Judá, aquel hombre era el padre de Edipo. 
Yo no sé lo que hay ; pero algo hay, señores, en este similiter 
cadens de la histo^ ia, que causa un involuntario pero profun- 
dísimo estremecimiento. 

Ya lo veis, señores, unos mismos son los oráculos, y una 
misma la catástrofe: ahora veréis cómo una misma ceguedad 
hace inevitable esa catástrofe, y hace buenos aquellos tremendos 
oráculos. 

Edipo sabe que mató a aquel hombre en aquella senda ; pero 
su conciencia está tranquila, porque su padre era Polibio: Po- 
libio estaba muy lejos de allí, y el que murió a sus manos era des- 
conocido y extranjero. Los judíos saben que mataron al hombre 
de Nazareth; saben que le pusieron en una cruz en el Monte 
Calvario y que le pusieron entre dos ladrones para más escar- 
necerle, pero su conciencia está tranquila ; su Dios había de venir, 
pero aún estaba lejos; su Dios había de ser conquistador y rey, y 
había de rugir como el león de Judá, mientras que el hombre 
de la cruz, había nacido en pobre lugar, de padres pobres, y no 
había encontrado una piedra en donde reclinar su frente. **Si 
eres hijo de Dios, ¿por qué no bajas de la cruz?," dijo el pueblo 
judío. "Si el que murió a mis manos me había dado el ser, 
¿cómo al darle la muerte no saltó el corazón en mi pecho? ¿Cómo 
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es que no me habló la voz de la sangre?" Esto dijo el rey pa- 
rricida. Y el pueblo matador de su Dios, y el hombre matador 
de su padre, se complacieron en su sagacidad, y escarnecieron 
a los oiáculos y se mofaron de los profetas. 

Pero la divinidad implacable, que calladamente está en ellos 
y obra en ellos, los empuja para que caigan y quita la luz de sus 
ojos para que no vean los abismos. Ambos se hallan poseídos 
de súbito de una curiosidad inmensa, sobrehumana. Edipo pre- 
gunta a Yocasta, pregunta a Tiresias, pregunta al anciano que 
sabe su secreto: **¿ Quién es el hombre de la senda? ¿Quién es 
mi padre? ¿Quién soy yo?" El pueblo judío pregunta a Jesús: 
"¿Quién eres? ¿Eres, por ventura, nuestro Dios y nuestro rey?" 
El di ama aquí comienza a ser terribilísimo: no hay pecho que 
no sienta una opresión dolorosa inexplicable, increíble ni frente 
que no esté bañada con sudores, ni alma que no desfallezca con 
angustias. 

Entre tanto, la cólera de los dioses cae sobre Tebas; la 
peste diezma las faniilias y envenena las aguas y los aires. El 
cielo se deslustra, las flores pierden su fragancia, los campos su 
alegría. En la populosa ciudad reina el silencio y el espanto, 
la desolación y la muerte. Las matronas tebanas discurren por 
los templos, y con votos y plegarias cansan a los dioses. Sobre 
Jerusalén la mística, la gloriosa, cae un velo fúnebre: por aquí 
van santas mujeres que se lamentan, por allí discurren en tu- 
multo muchedumbres que se enfurecen. Todas las trompetas 
proféticas resuenan a la vez en la ciudad sorda, ciega y maldita, 
que lleva al Calvario al Justo. "Una generación no pasará sin 
que vengan sobre vosotras, matronas de Sión, tan grandes des- 
venturas, que seréis asombro de las gentes: ya, ya asoman por 
esos repechos las romanas legiones, ya cruzan por los aires, tra- 
yendo el rayo de Dios, las águilas capitolinas. i Jerusalén. ! i Je- 
rusalén! jAy de tus hijos! porque tienen hambre, y no en- 
cuentran pan ; tienen sed, y no encuentran agua ; quieren hacer 
plegarias y votos en el templo de Dios, y están sin Dios y sin 
templo; quieren vivir, y a cada paso tropiezan con la muerte; 
quieren una sepultura para sus cuerpos, y sus cuerpos yacen en 
los campos sin sepultura y son pasto de las aves." 

Edipo sale de su alcázar para consolar a su pueblo mori- 
bundo, y gobernando los dioses su lengua, los toma por testigos 
de que el culpable será puesto a tormento y echado de la tierra : 
lanza sobre él anticipadamente la excomunión sacerdotal ; le mal- 
dice en nombre de la tierra y del cielo, de los dioses y de los 
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hombres, y carga sobre su cabeza con las execraciones públicas. 
El pueblo judío, tomado de un vértigo caliginoso, poseído de 
un frenesí delirante, puesto debajo de la mano soberana que le 
anubla los ojos y le obscurece la razón, y ardiendo en la fragua 
de sus furores, exclama diciendo: Que su sangre caiga sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos, i Desventurado pueblo ! ¡ Des- 
venturado rey ! Ellos pronuncian su propia sentencia, siendo a 
un tiempo mismo jueces, víctimas y verdugos. Y después, cuando 
los oráculos bíblicos y los deíficos se cumplieron, los torbellinos 
arrancan al pueblo deicida de la tierra de promisión, y el pa- 
rricida huye del trono de Tebas. 

Edipo fué horror de la Grecia, el pueblo judío es horror de 
los hombres. Edipo caminó con los ojos sin luz, de monte en 
monte y de valle en valle; publicando las venganzas divinas; el 
pueblo judío camina, sin lumbre en los ojos y sin reposarse 
jamás, de pueblo en pueblo, de región en región, de zona en zona, 
mostrando en sus manos una mancha de sangre que nunca se 
quita y nunca se seca. Prefirió la ley del tallón a la ley de la 
gracia, y el mundo le juz<ja por la ley que él mismo se ha dado; 
dio bofetadas a su Dios, y ha diez y nueve siglos que está reci- 
biendo las bofetadas del mundo; escupió en el rostro de Dios; 
y el mundo escupe en su rostro; despojó a su Dios de sus ves- 
tiduras, y las naciones confiscan sus tesoros y le arrojan desnudo 
al otro lado de los mares; dio a beber a su Dios vinagre con 
hiél, y con beber en ella a todas horas el pueblo deicida, no con- 
sigue apurar la copa de las tribulaciones; puso en los hombros 
de su Dios una cruz pesadísima, y hoy se inclina su frente bajo 
el peso de todas las maldiciones humanas ; crucificó, y es cruci- 
ficado. Pero el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, al mismo 
tiempo que justiciero es clemente; mientras que los dioses ningún 
otro consuelo dejaron a Edipo sino su Antígona, el Dios que 
murió en al cruz, en prenda de su misericordia, dejó a sus ma- 
tadores la esperanza. 

Entre la tragedia de Sófocles y esa otra tragedia sin nombre 
y sin título, cuya maravillosa grandeza acabo de exponer a vues- 
tros ojos con toda su terrible majestad, hay la misma distancia 
que entre los dioses gentílicos y el Dios de los hebreos y los 
cristianos, la misma que entre la Fatalidad y la Providencia, la 
misma que entre las desdichas de un hombre y las desventuras 
de un pueblo que ha sido el más libre de todos los pueblos y el 
más grande de todos los poetas. 

He terminado, señores, el cuadro que me había propuesto 
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presentar ante vuestros ojos: si os parece bello y srblime, su 
sublimidad y su belleza están en él, como trazado que ha sido 
por el mismo Dios en la lar^ra y lamentable historia de un pueblo 
maravilloso : si en él encontráis grandes lunares y sombras, esas 
sombras y esos lunares son míos; por ellos reclamo vuestra in- 
dulgencia: vuestra indulgencia, señores, que nunca ha sido ne- 
gada a los que, como yo, la imploran, y a los que, como yo, la 
necesitan. 
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27. Canciones Populares. 

Quien canta su mal espanta, 
y aquel que llora lo aumenta; 
yo canto por divertir 
penillas que me atormentan. 

Sufre, si quieres gozar; 
baja, si quieres subir; 
pierde, si quieres ganar; 
muere, si quieres vivir. 

Si porque me ves caído 
me señalas con el pie, 
piensa que soy hombre, y puedo 
volver a prevalecer. 

Al pie de un árbol sin fruto 
me puse a considerar, 
que pocos amigos tiene 
el que no tiene que dar. 

{¿iempre trabaja en su daño 
el astuto engañador: 
a un engaño hay otro engaño, 
a un picaro otro mayor. 

Si el Rey de España supiera 
lo que a los presos les pasa, 
de cárcel en cárcel fuera 
echándolos a su casa. 

En la puerta del presidio 
hay escrito con carbón: 
"aquí el bueno se hace malo, 
y el malo se hace peor." 

No hay más amigo que Dios, 
y esto es claro y evidente: 
el más amigo es traidor, 
y el más verdadero miente. 

Cuando se emborracha el pobre 
le llaman el borrachón; 



cuando se emborracha un rico, 
¡qué gracioso está el señor! 

Todo hombre, cuando nace, 
trae un letrero en la frente, 
con letras de fuego escrito, 
que dicen: reo es de muerte. 

No hay plazo que no se cumpla, 
ni deuda que no se pague, 
ni mal que dure cien años, 
ni un enfermo que lo aguante. 

El que no sepa rezar, 
que vaya por esos mares, 
y verá que pronto aprende 
sin enseñárselo nadie. 

Cuando doblan las campanas 
no doblan por los que mueren; 
doblan por los que están vivos 
para que de olios se acuerden. 

Yo no la temo a la muerte, 
aunque la encuentre en la calle; 
que sin permiso de Dios 
la muerte no mata a nadie. 

Mluchos hay que en este mundo 
quieren coger sin sembrar; 
el que no siembra no coge: 
así lo dice el refrán. 

Nadie murmure de nadie, 
que somos de carne humana, 
y no hay pellejo de aceite 
que no tenga su botana. 

Si de mis males te alegras, 
ruégale a Dios por salud; 
que puede ser que algnín día 
me ría yo y llores tú. 
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CUENTOS 



28. Baltazar de Alcázar (1530- 
1606).— La Cena. 

En Jaén donde resido 
vive Don Lope de Sosa, 
y diréte, Inés, la cosa 
más brava de él que has oído. 

Tenía este caballero 

un criado portu^és 

Pero cenemos, Inés, 
si te parece primero. 

La mesa tenemos puesta, 
lo que se ha de cenar junto, 
las tazas del vino a punto; 
falta comenzar la fiesta. 

Comience el vinillo nuevo, 
y échale la bendición; 
yo tengo por devoción 
de santiguar lo que bebo. 

Franco fué, Inés, este toque; 
pero arrójame la bota: 
vale un florín cada gota 
de aqueste vinillo aloque. 

¿De qué taberna se trajo? 
Mas ya. . . de la de Castillo; 
diez y seis vale el cuartillo, 
no tiene vino más bajo. 

Por nuestro Señor que es mina 
la taberna de Alcocer: 
grande consuelo es tener 
la taberna por vecina. 

Si es o no invención moderna; 
vive Dios que no lo sé, 
pero delicada fué 
la invención de la taberna. 

Porque allí llego sediento, 
pido vino de lo nuevo, 
mídenlo, dánmelo, bebo, 
pagólo, y voyme contento. 

Esto, Inés, ello se alaba, 
no es menester alaballo: 
sola una falta le hallo, 
que con la prisa se acaba. 

La ensalada y salpicón 
hizo fin ¿qué viene ahora? 
la morcilla, gran señora, 
digna de veneración. 



¡Qué oronda viene y qué bella! 
qué través y enjundia tiene, 
paréceme, Inés, que viene 
para que demos con ella. 

Pues sus, encójase y entre 
que es algo estrecho el camino... 
no eches agua, Inés, al vino, 
no se escandalice el vientre. 

Echa de lo trasañejo, 
porque con más gusto comas: 
Dios te guarde, que así tomas, 
como sabia el buen consejo. 

Mas di ¿no adoras y aprecias 
la morcilla ilustre y rica? 
¡Cómo la traidora pica! 
Tal debe tener especias. 

¡Qué llena está de piñones! 
Morcilla de cortesanos, 
y asada por esas manos 
hechas a cebar lechones. 

El corazón me rebien ta 
de placer: no sé de tí. 
¿Cómo te va? yo por mí 
sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy vive Dios: 
más oye un punto sutil; 
¿No pusiste allí un candil? 
¿Cómo me parecen dos? 

Pero son preguntas viles, 
ya sé lo que puede ser: 
con ese negro beber 
se acrecientan los candiles. 

Probemos lo de pichel, 
alto licor celestial, 
no es el aloquillo tal 
ni tiene que ver con él. 

¡Qué suavidad! ¡qué clareza! 
¡Qué rancio gusto y olor! 
¡Qué paladar! ¡qué color! 
Todo con tanta fineza. 

Mas el queso sale a plaza, 
la moradilla va entrando, 
y ambos vienen preguntando 
por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es extremo, 
el de Pinto no le iguala, 
pues la aceituna no es mala, 
bien puede bogar su remo. 
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Haz pues, Inés, lo que sueles, 
Daca de la bota llena 
seis tragos. Hecha es la cena: 
levántense los manteles. 

Ya, Inés, que habernos cenado 
tan bien, y con tanto gusto. 



parece que será justo 
volver al cuento pasado. 

Pues sabrás, Inés hermana, 
que el portugués cayó enfermo, 
las once dan, yo me duermo, 
quédese para mañana. 



FÁBULAS, APÓLOGOS Y LETRILLAS 



29. D. Tomás de Iriartc (1760. 
1791). 

El Oso, la Mona y el Cerdo. 

Un oso, con que la vida 
ganaba un piamontés, 
la no muy bien aprendida 
danza ensayaba en dos pies. 

Queriendo hacer de persona 
dijo a una mona: "¿qué tal?" 
Era perita la mona, 
y respondióle: "muy mal." 

"Yo creo," replicó el oso, 
"que me haces poco favor. 
¿Pues qué? ¿mi aire no es garboso? 
¿No hago el paso con primor?" 

Estaba el cerdo presente, 
y dijo: "¡bravo! ¡bien va! 
bailarín más excelente 
ni se ha visto ni verá." 

Echó el oso, al oir esto, 
sus cuentas allá entre sí, 
y con ademán modesto 
hubo de exclamar así: 

"Cuando me desaprobaba 
la mona, lleg:ué a dudar; 
mas ya que el cerdo me alaba 
muy mal debo de bailar." 

Guarde para su regalo 
esta sentencia un autor: 
si el sabio no aprueba, malo; 
si el necio aplaude, peor. 

30. Los Huevos. 

Más allá de las islas Filipinas 
hay una que ni sé cómo se llama, 
ni me importa saberlo, donde es fama 
que jamás hubo casta de gallinas, 
hasta que allá un viajero, 



llevó por accidente un gallinero. 

Al fin tal fué la cría, que ya el plato 

más común y barato 

era de huevos frescos; pero todos 

los pasaban por agua (que el viajante 

no enseñó a componerlos de otros modos ) . 

Luego de aquella tierra un habitante 
introdujo comerlos estrellados. 
¡Oh qué elogios se oyeron a porfía 
de su rara y fecunda fantasía! 
Otro discurrió hacerlos escalfados... 
¡Pensamiento feliz!.... otro rellenos.. 
¡ Ahora sí que están los huevos buenos ! 
Uno después inventa la tortilla, 
y todos claman ya ¡qué maravilla! 

No bien se pasó un año 
cuando otro dijo: "sois unos petates, 
yo los haré revueltos con tomates." 
Y aquel guiso de huevos tan extraño, 
con que toda la isla se alborota, 
hubiera estado largo tiempo en uso 
a no ser porque luego los compuso 
un famoso extranjero a la hugonota. 

Esto hicieron diversos cocineros; 
pero ¡qué condimentos delicados 
no añadieron después los reposteros! 
Moles, dobles, hilados, 
en caramelo, en leche, 
en sorbete, en compota, en escabeche. 

Al cabo todos eran inventores, 
y los últimos huevos los mejores. 
Mas un prudente anciano 
les dijo un día: "presumís en vano 
de estas composiciones peregrinas. 
¡Gracias al que nos trajo las gallinas!" 

Tantos autores nuevos 
¿no se pudieran ir a guisar huevos 
más allá de las islas Filiipinas? 
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31. Félix Samaniego (1754-1801). sin que pueda saciarte cosa al^na. 



— La Lechera. 

Llevaba en la cabeza 
una lechera el cántaro al mercado 
con aquella presteza, 
aquel aire sencillo, aquel agrado, 
que va diciendo a todo el que lo ad- 
vierte : 
"¡Yo sí que estoy contenta con mi 
suerte!" 

Porque no apetecía 
más compañía que su pensamiento, 
que alegre la ofrecía 
inocentes ideas de contento. 
iMJarchaba sola la feliz lechera, 
y decía entre sí de esta manera: 

"Esta leche vendida 
en limpio me dará tanto dinero; 
y con esta partida 

un canasto de huevos comprar quiero 
para sacar cien pollos que al estío 
.me rodeen cantando el pío, pió, 

"Del importe logrado 
de tanto pollo mercare un cochino; 
con bellota, salvndo, 
be^-za, castaña, engordará sin tino, 
tanto que puede ser que yo consiga 
ver cómo se le arrastra la barriga. 

"Llevarélo al mercado, 
sacaré de ól sin duda buen dinero: 
compraré de contado 
una robusta vaca, y un ternero 
que salte y corra toda la campaña 
hasta el monte cercano a la cabana.' 

Con este pensamiento 
enajenada, brinca de manera, 
que a su salto violento 
el cántaro cayó. ¡Pobre lechera! 
¡Qué compasión! Adiós leche, dinero, 
huevos, pollos, lechón, vaca y ternero. 

¡Oh loca fantasía, 
qué palacios fabricas en el viento! 
Modera tu alegría, 
no sea que saltando de contento, 
al contemplar dichosa tu mudanza, 
quiebre su cantarillo la esperanza. 

No seas ambiciosa 
De mejor o más próspera fortuna, 
que vivirás ansiosa, 



No anheles impaciente el bien futuro, 
mira que ni el presente está seguro, 

32. Selgas (1822-1892).— El Bocio. 
I 

Desde la cumbre 
tímida el alba 
borda los cielos 
de oro y de nácar. 

Inquieto el aire 
mece las ramas 
y alegre corre 
saltando el agua. 

Las flores abren 
sus hojas castas, 
los ramos tienden, 
las fuentes alzan. 

Y del rocío 
de la mañana 

doble corona de brillantes perlas 
muestran ufanas. 

II 

La tarde expira, 
la luz se apaga, 
y enluta el monte 
la sombra vaga. 

El aire triste 
gime en las ramas, 
y entre las piedras 
solloza el agua. 

Cierran las flores 
sus hojas pálidas, 
los tallos doblan, 
las frentes bajan. 

Y es el rocío 
que las esmalta 

el llanto con que lloran afligidas 
sus muertas galas. 

III 

Hasta las dulces gotas 
con que el rocío baña 
de Ifís sencillas flores 
las hojas perfumadas, 
son, para ejemplo triste 
de las pompas humanas, 
por la mañana, perlas; 
y por la tarde, lágrimas. 
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33. La Violeta Oa modestia,) 

Por las flores proclamado 
rey de una hermosa pradera, 
un clavel afortunado 
dio principio a su reinado 
al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
llevaba y con noble brío 
el regio manto de grana, 
y sobre la frente ufana 
la corona de rocío. 

Su comitiva de honor 
mandaba, por ser costumbre, 
el céfiro volador, 
y había en su servidu.nbre 
hierbas y malvas de olor. 

Su voluntad poderosa, 
porque también era uso, 
quiso una flor para esposa; 
y regiamente dispuso 
elegir la más hermosa. 

Como era costumbre y ley, 
y porque causa delicia 
en la numerosa grey, 
pronto corrió la noticia 
por los estados del rey. 

Y en revuelta actividad, 
cada flor abre el arcano 
de su fecunda beldad, 
por prender la voluntad 
del hermoso soberano. 

Y hasta las menos apuestas 
engalanarse se veían 

con harta envidia, dispuestas 
a ver las solemnes fiestas 
que celebrarse debían. 

Lujosa la corte brilla, 
el rey admirado duda, 
cuando ocultarse sencilla 
vio una tierna florecilla 
entre la hierba menuda. 

Y por si el regio esplendor, 
de su corona le inquieta, 
pregúntale con amor: 
—"¿Cómo te llamas?— Violeta," 
dijo temblando la flor. 

— "¿Y te ocultas cuidadosa, 
y no luces tus colores, 
violeta dulce y medrosa. 



hoy que entre todas las flores 
va el rey a elegir esposa?" 

Siempre temblando la flor, 
aunque llena de placer, 
suspiró y dijo: — "Señor, 
Yo no puedo merecer 
tan distinguido favor." 

El rey suspenso la mira 
y se inclina dulcemente; 
tanta modestia la admira; 
su blanda esencia respira, 
y dice alzando la frente: 

— "Me depara mi ventura 
esposa noble y apuesta; 
sepa, si alguno murmura, 
que la mejor hermosura 
es la hermosura modesta." 

Dijo, y el aura afanosa 
publicó en forma de ley, 
con voz dulce y melodiosa, 
que la violeta es la esposa 
elegida por el rey. 

Hubo magníficas fiestas; 
ambos esposos se dieron 
pruebas de amor manifiestas, 
y en aquel reinado fueron 
todas las flores modestas. 

34. Padre Cayetano Fernández 
(1820-1901). — La Azucena. 

Era un jardín; sus delicadas flores 
de aroma ricas, de color suaves, 
son los castos amores 
de un Príncipe, su dueño, 
que del mágico edén tiene las llaves, 
y guarda él solo con prolijo empeño. 

No hay en él una flor con mancha 
o ruga; 
todas son virginales, 
hermosas, celestiales, 
sin huella de gusano ni de oruga, 
i Oh! si oscuro lunar alguna arroja, 
el Jardinero al punto la deshoja! 

Ved la causa del llanto que a porfía, 
desde el lirio a la malva, 
derramaban laá flores cierto día, 
al despuntar el alba: 
fué que un rojo clavel, del Dueño 

amado, 
con negra pinta amaneció manchado! 
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Ruegan todas por él, jnas no hay 
consuelo ! 
La violeta temblando, 
más lívida se pone con su duelo; 
el nardo, el alelí, su tez plegando, 



¡Oh mortal! si la mancha del pecado 
a morir te condeyuíf 
contra Dios irritado 
aun te resta en el cielo una Azucena. 
Implórala, dicié'ndole: ¡María/ 



se vuelven sin perdón; y hasta la rosa Tu eres la vida, la esperanza mía. 
torna más bella cuanto más llorosa. 



¡Ay del triste clavel! que nadie 
alcanza 
a redimir su pena; 
pero... al mísero resta una esperanza : 
¿La candida azucena 
ha rogado por él? ¡Oh! vedla luego 
reunir sus gracias y elevar su ruego. 

Era la flor de blanco alabastrino, 
pura más que el aliento de un querube : 
su perfume divino 
como el incienso sube 
a regalar al Dueño enamorado: 
era la ñor más bella del cercado. 

Y con granos de oro 
rutilantes adorna el albo seno; 

y del aura y la luz y el campo ameno 
se ostenta cual riquísimo tesoro, 
cuyos reflejos vivos 
al aura, campo y luz tienen cautivos. 

El Dueño amante con afán la mira, 
y— "Pide, exclama, pues tu amo> suspira, 
tuyo soy todo entero." — 
Y tímida, acertando a hablar apenas, 

al punto dice: — "Quiero 

Una gota de sangre de tus venas! 

La verteré sobre el clavel liviano; 
y el carmín soberano 
sanando por entero 
su fino esmalte, la color perdida, 
la flor te deberá su ser primero, 
y a la azucena . . . deberá la vida." 

Dijo, y las aves en alegre canto 
rompieron a la vez; y más sonora 
la fuente murmuró; con nuevo encanto 
la brisa voladora 

al infausto clavel que holló sus galas 
la nueva del perdón llevó en sus alas. 

Y tuvieron festín todas las flores; 
y brillaron con célicos fulgores, 
según dice la historia, 

para dar al clavel la enhorabuena, 

al Jardinero gloria, 

y aplausos mil y mil a la azucena. 



35. D. Luis de Góngora (1561- ^ 
1627).— La Flor de la Maravilla. 

A prended f flores j de mi 
lo que va de ayer a hoy; 
que ayer Maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

La aurora ayer me dio cuna, 
la noche ataúd me dio. 
Sin luz muriera, si no 
me la prestara la luna. 
Pues de vosotras ninguna 
deja de morir así: 
Aprended, flores, de mi. . . 

Consuelo dulce el clavel 
es a la brevedad mía; 
pues quien me concedió un día 
dos apenas le dio a él. 
Efímeras del vergel, 
yo cárdena, él carmesí: 
Aprended, flores, de mi. . . 

Flor es el jazmín, y bella, 
no de las más vividoras; 
pues vive pocas más horas, 
que rayos tiene de estrella. 
Si el ámbar florece, es ella 
la flor que contiene en sí: 
Aprended, flores, de mi. . . 

El alhelí, aunque grosero 
en fragancia y en olor, 
más días ve que otra flor, 
pues ve los de Mayo entero. 
Morir Maravilla quiero 
y no vivir alhelí: 
Aprended, flores, de mi. . . 

A ninguna flor mayores 
términos concede el sol, 
que al sublime girasol. 
Matusalén de las flores. 
Ojos son aduladores 
cuantas hojas en él vi: 
Aprended, flores, de mi... 
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lo que va de ayer a hoy; 

que ayer Maravilla fni^ 

y hoy sombra mía atni no soy, 

36. José Iglesias de la Casa (1753- 
1791).— Letrilla. 

¿Ves aquel señor graduado 
roja borla, blanco guante, 
que némine discrepante 
fué en Salamanca aprobado? 
Pues con su borla, su grado, 
cátedra, renta y dinero, 
es íui grande majadero. 

¿Ves servido un señorón 
de pajes, en gran carroza, 
que un rico título goza 
porque acertó a ser barón? 
Pues con su casa, blasón, 
título, coche y cochero, 
es un grande majadero, 

¿Ves al jefe blasonando 
que tiene el cuero cosido 
de heridas que ha recibido 
allá en Flandes batallando? 
Pues, con su escuadrón, su mando, 
su honor, heridas y acero, 
es un grande majadero, 

¿Ves aquel paternidad 
tan grande y tan reverendo, 
que prior le está eligiendo 
toda su comunidad? 
Pues con su gran dignidad, 
tan serio, ancho y tan entero, 
es un grande majadero. 

¿Ves al juez con fi^^ra cara 
en su tribunal sentado, 
condenando al desdichado 
reo, que en sus manos para? 
Pues con sus ministros, vara, 
audiencia y juicio severo, 
es un grande majadero, 

¿Ves al que esta satirilla 
escribe con tal denuedo 
que no cede ni a Quevedo 
ni a ningún otro en Castilla? 
pues con su vena, letrilla, 
pluma, papel y tintero, 
es un grande majadero. 



37. Manuel Bretón de los Herre- 
ros (1796-1873).— Madrid y el 
Campo. 

¡Oh, que linda es la pradera 
un día de primavera, 
cuando la rosada aurora 
perlas y diamantes llora 
sobre la yerba y la flor! — 
Pero la cama es mejor, 

¡Cómo es grato entre la sombra, 
pisando la verde alfombra, 
por la verita del río 
caminar al caserío 
del vecino labrador! — 
]*ero en loi coche es mejor. 

¡ Oh, cómo en estiva siesta 
regocijan hi floresta 
fresca, lozana y umbría, 
con su dulce melodía 
el mirlo y el ruiseñor! — 
La de Rossini es mejor. 

¡Oh, qué hermosa es la perdiz 
con su galano matiz, 
volando de lamo en ramo 
hacia el mentido reclamo 
del astuto cazador! — 
Pero en hi mesa es mejor. 

¡Oh, cómo en la pura fuente, 
bulliciosa y trasparente, 
entre las menudas guijas, 
sin auxilio de botijas 
brinda el agua!... — Sí señor; 
pero un sorbete es mejor. 

Si no sopla rudo cierzo, 
¡oh, qué bien sabe el almuerzo 
en campiña libre y rasa!. . . — 
Sí por cierto; pero en casa 
de mi amigo el Senador 
se almuerza mucho mejor. 

Buen provecho a los secuaces 
de placeres montaraces; 
mas yo a la corte mp atengo; 
que es bueno el campo, convengo; 
delicioso, encantador .... 
Pero Madrid es mejor, 

17 
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38. D. Antonio Trueba (1821-1889). 
— Las Madres. (Diálogo) 



De padi :'s a padrastros 
hay cuatro Icjmas ; 
de madres a madrastras 
hay cuatrociontíus. 
(Copla del autor.) 

I 

— ¡Quiquiriquí! 

— Canta el gallo, 
y con ésta ya van tres, 
Ea, muchachos, arriba, 
que es cerca de amanecer. 
— Todavía es muy temprano .... 
¡padre, déjenos usted 
otro poquito! 

— ¿Que os deje 
cuando tenemos la mies 
clamando porque cuanto antes 
la vayan a recoger? 
¡Ea, arriba, perezosos! 
— ¡Antón, déjalos! ¿no ves 
que están los pobres muchachos 
reventaditos de ayer? 
— ¡No, buena procuradora 
tienen en tí! 

— Que se estén 
en la cama hasta que el gallo 
cante siquiera otra vez. 
— Bien que se estén. ¡Estas madres 
los echan siempre a perder! 
— Hombre, ¿qué quieres que hagamos? 
— No haceros tanto de miel. 
— Hijos de nuestras entrañas 
¿no los hemos de querer? 

II 

— Muchachos, que ya es de día. 
—Padre, ya estamos en pie. 
— Ea, pues, a ver si hoy cunde 
la tarea más que ayer. 
— Hombre, ¿son algunos negios? 
— ¿Ya sales tú? 

— Ya se ve 
que salgo. 

—Pero, señor, 
que en todo se han de meter 
estas mujeres!. 

— Tratándose 
do mis chicos, con el rey 
me peleo yo... ¿Hijos míos, 



vais en ayunas? Bebed 
un poquito de aguardiente 
con un bollo. Os voy a hacer 
para almorzar unas migas 
que estén diciendo . . . comed. 
Abrochaos esos cuellos, 
que Lon el sol os ponéis 
lo mismo (|ue unos gitanos. . . 
¡Válgame Dios de Israel, 
que por más que una se mate, 
no h't oc poder nunca ver 
arreglados a estos hijos! 
Id con Dios. 

— Hasta después. 
— Eres la mr.di'e... ¡más madre 
que se ha visto ni se ve! 
— ¡Déjav»">e, Antón por los clavos 
del Señor! ¿Y qué he de hacer? 
Si su madre no los quiero, 
¿quién ha de quererlos, quién? 

III 

¡Qi:é hermosa está la mañana! 

¡Qué bien se está aquí, qué bien! 

Desde esta ventana un mundo 

en miniatura se ve. 

El aire de la mañana 

olores va a recoger 

al tomillar de los cerros 

y aquí los vierte después. . . 

Airecito que vertiendo 

olores como la miel 

en mi ventana suspiras, 

que Dios te bendiga, amén!... 

Antón, el sol de Dios sale 

por detrás del cerro aquel... 

Qué hermoso, ¡Dios le bendiga! 

Antón, ¿no lo quieres ver? 

— Déjame de sol ni sombra, 

que harto me abraso con él. 

Si no es el sol que tú miras 

e"' v]ue madura la mies; 

r,i el sol que tú miras son 

tus hijos. 

— Pufes bien; ¿y qué? 
i Los hijos son el espejo 
en que las madres se ven ! . . . 

IV 

— ¿Qué tienes, hija, estás mala? 
Hace ya cerca de un mes 
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que no duermes, que no comes, 

que reir no se te ve; 

te vas quedando en los huesos . . . 

¿Qué tienes, vamos a ver? 

¿Quieres que se llame al médico? 

— No, Antón, porque inútil es. 

— ¿Pero no sabes qué tienes? 

— ¡Demasiado, Antón, lo sé. 

Los hijos de mis entrañas 

van a ir a servir al rey! 

— Tonta, y por eso te afliges? 

Mira, para conocer 

al mundo, no hay mejor cosa 

que andar siete años por él. 

Todos los hombres debieran 

estos estudios hacer. 

— Antón, vosotros los padres 

así pensaréis tal vez; 

pero las madres pensamos 

que es el dolor más cruel 

ver a los hijos del alma 

esos mundos recorrer 

muertos de cansancio un día, 

otros t.inertos de hambre y sed, 

casi desnudos ahora 

tristes y enfermos después, 

y siempre maltrataditos 

por hombjes sin Dios ni ley. 

— Fs verdad, que hay algo de eso, 

pero hija, ¿qué hemos de hacer 

si caen soldados los chicos? 

— ¿Antón, y preguntas qué? 

Hasta los últimos clavos 

para librarlos vender; 

y si esto no basta, yo 

por r^!os mundos iré 

pidiendo de puerta en puerta 

para que a servir al rey 

no vayan los pobres hijos 

que con tanto afán crié. 

— Alegando algún achaque 

se podrán librar tal vez. 

— Eso sería mentir, 

y dos veces ofender 

a Dios que los ha criado 

más hermosos que un clavel. 

— Pues venderemos las tierras 

ya que te empeñas, mujer. 

— ¡Gracias, Antón de mi alma! 

¡Qué Dios te bendiga, amén! 



Para las madres la gloria 
es siempre a sus hijos ver... 
¡Ah! si Dios nos da dolores, 
consuelos nos da también . . . 

39. Gaspar Melchor de Jovellanos 
(1744-1811).— Fabio a Anfriso. 

Desde el oculto y venerable asilo, 
do la virtud austera y penitente 
vive ignorada, y del liviano mundo 
huida en santa soledad se esconde, 
el triste Fabio al venturoso Anfriso 
salud en versos flébiles envía. 
Salud le envía a Anfriso, al que ins- 
pirado 
de las mantuanas musas tal vez suele 
al grave son de su celeste canto 
precipitar del viejo Manzanares 
el curso perezoso: tal suave 
suele ablandar con amorosa lira 
la altiva condición de sus zagalas. 
Plugiera a Dios, Anfriso, que el cui- 
tado 
a quien no dio la suerte tal ventura, 
pudiese huir del mundo y sus peligros! 
¡Plugiera a Dios, pues ya con su 

barquilla 
logró arribar a puerto tan seguro, 
que esconderla supiera en este abrigo 
a tanta luz y ejemplos enseñado! 
Huyera así la furia tempestuosa 
de los contrarios vientos, los escollos 
y las fieras borrascas tantas veces 
entre sustos y lágrimas corridas. 
Así también del mudanal tumulto 
lejos y en estos montes guarecido, 
alguna vez gozara del reposo 
que hoy desterrado de su pecho vive. 
¡Mas ay de aquél, que, hasta en el 
santo asilo 
de la virtud, arrastra la cadena, 
la pesada cadena, con que el mundo 
oprime a sus esclavos! Ay del triste 
en cuyo oído suena con espanto, 
por esta oculta soledad rompiendo, 
de su señor el imperioso grito! 

Busco en estas moradas silenciosas 
el reposo y la paz, que aquí se esconden, 
y sólo encuentro la inquietud funesta, 
que mis sentidos y razón conturba. 
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Busco paz y reposo, pero en vano entro a pensar en mi cruel destino, 
lo busco ¡oh caro Anfriso! que estos La ín*ata soledad, la dulce sombra, 

dones, el aire blando, y el silencio mudo 

herencia santa, que al partir del mundo mi desventura y mi dolor adulan, 
dejó Bruno en sus hijos vinculada. No alcanza aquí del padre de las luces 
nunca en profano corazón entraron, el rayo acechador, ni su reflejo 
ni a los parciales del placer se dieron, viene a cubrir de confusión el rostro 

Conozco bien que fuera de este asilo de un infeliz, en su dolor sumido, 
sólo me guarda el mundo sinrazones. El canto de las aves no interrumpe 
vanos deseos, duros desengaños, aquí tampoco la quietud de un triste: 

susto y dolor, empero todavía pues sólo de la viuda tortolilla 

a entrar en él no puedo resolverme, se oye tal vez el lastimero arrullo. 
No puedo resolverme, y despechado tal vez el melancólico trinado 
sigo el impulso del fatal destino, de la angustiada y triste filomena, 

que a muy más dura esclavitud me Con blando impulso el céfiro suave, 

guía. las copas de los árboles moviendo, 

Sigo su fiero impulso, y llevo siempre recrea el alma con el manso ruido; 
por todas partes los pesados grillos mientras al dulce soplo desprendidas 
que de la ansiada libertad me privan, las agostadas hojas revolando 
De afán y angustia el pecho tr:^.spasado, bajan en lentos círculos al suelo, 
pido a la muda soledad consuelo, cúbrenle en torno, y la frondosa pompa, 

y con dolientes quejas le importuno, que al árbol adornara en primavera, 
Salgo al ameno valle, subo al monte, yace marchita, y mues¿tra los rigores 
sigo del claro río las corrientes, del abrasado estío y seco otoño, 

busco la fresca y deleitosa sombra, ¡Así también de juventud lozana 
corro por todas partes, y no encuentro pasan, ¡oh Anfriso! las livianas (li?has! 
en parte alguna la quietud perdida. Un soplo de inconstancia, de fastidio, 
¡Ay, Anfriso, qué escenas a mis ojos, o de capricho femenil, las tala 
cansados de llorar, presenta el cielo! y lleva por el aire, cual las hojas 

Rodeado de frondosos y altos montes de los frondosos árboles caídas, 
se extiende un valle, que de mil delicias Ciegos empero, y tras su vana sombra 
con sabia mano ornó naturaleza : de continuo exhalados, en pos de ellas 

pártele en dos mitades, depeñado corremos hasta hallar el precipicio, 

de las vecinas rocas, el Lozoya, do nuestro error y su ilusión nos guían, 

por su pesca fa.moso y dulces aguas. Volamos en pos de ellas, como suele 
Del claro río sobre el verde margen volar a la dulzura del reclamo 
crecen frondosos álamos, que al cielo incauto el pajarillo. Entre las hojas 
ya erguidos alzan las plateadas copas,?! preparado visco le detiene; 
o ya sobre las aguas encorvados lucha cautivo por huir, y en vano; 

en mil figuras miran con asombro porque un traidor, que en asechanza 
su forma en los cristales retratada. atisba, 

De la siniestra orilla un bosque umbrío con mano infiel la libertad le roba, 
hasta la falda del vecino monte y a muerte le condena, o cárcel dura, 

se extiende, tan ameno y delicioso, ¡Ah! ¡dichoso el mortal de cuyos ojos 

que le hubiera juzgado el gentilismo un pronto desengaño corrió el velo 
morada de algún dios, o a los misterios de la ciega ilusión! ¡Una y mil veces 
de las silvanas Dríadas guardado. dichoso el solitario penitente, 

Aquí encamino mis inciertos pasos, que triunfando del mundo y de sí mismo, 
y en su recinto umbrío y silencioso, vive en la soledad libre y contento! 
mansión la más conforme para un triste, Unido a Dios por medio de la santa 
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contemplación, le goza ya en la tierra, 
y retirado en su tranquile albergue 
observa reflexivo los milagros 
de la naturaleza, sin que nunca 
turber el susto ni el dolor su pecho. 

Regálanle las aves con su canto, 
mientxas la aurora sale refulgente 
a cubrir de aleprría y luz el mundo. 
Nácele siempre el sol claro y brillante, 
y nunca a él levanta conturbados 
sus ojos, ora en el Oriente raye, 
ora d'^l cielo a la mitad subiendo 
en pompa kjÍ9 el reluciente carro, 
ora con tibia luz más perezoso 
su faz esconda en los vecinos montes. 
Cuando en las clara.^- noches cuidadoso 
vuelve desde los santos ejercicios, 
la plateada luna en lo más alto 
del cielo mueve su luciente rueda 
con augusto silencio; y recreando 
con blando resplandor su humilde vista, 
eleva su razón, y la dispone 
a contemplar la alteza y la inefable 
gloria del Padre y Criador del mundo. 
Libre de los cuidados enojosos, 
que en los palacios y dorados techos 
nos t'irban de contino, y entregado 
a la inr^fabir y jurta Providencia, 
si al breve sueño ylguna pausa pide 
d'^ sus santas tarcas, obediente 
viene a «^errar su^ párpados el sueño 
con mano amiga, y dé su lado ahu- 
yenta 
el susto y las fantasmas de la noche. 

¡Oh nucrte venturosa a los amigos 
de la virtud guardada! ¡Oh dicha 

nunca 
de los tristes mundanos conocida! 
¡Oh monte impenetrable! Oh bosque 

umbrío ! 
¡Oh -alie deleitoso! ¡Oh solitaria 
taciturna mansión ! ¡ Oh quién de} alto 
y proceloso mar áe\ mnndo huyendo 
a vuestra (terna calma, aquí seguro 
vivir pudiera siemore y escondido! 

Tales cosas re\ uclvo en mi memoria 
en esta triste soledad sumido. 
Llega en tanto la noche, y con su manto 
cobija el ancho mundo. Vuelvo en- 
tonces 



a los medrosos claustros. De una escasa 
luz el distante y pálido reflejo 
guía por ellos mis inciertos pasos, 
y en medio del horror y del silencio 
¡oh fuerza del ejemplo portentosa! 
mi corazón palpita, en mi cabeza 
se erizan los cabellos, áe estremecen 
mis carnes, y discurre por mis nervios 
un súbito rigor, que los embarga. 
Parece que oigo que del centro oscuro 
sale una voz tremenda, que rompiendo 
el eterno silencio, así me dice: 
"Huye de aquí, profano, tú, que llevas 
de ideas mundanales lleno el pecho, 
huye de esta morada, do se albergan, 
con la virtud humilde y silenciosa 
sus escogidos. Huye y no profanes 
con tu planta sacrilega este asilo." 
De aviso tal al golpe confundido, 
con paso vacilante voy cruzando 
los pavorosos tránsitos, y llego 
por fin a la morada, donde ni hallo 
el ansiado reposo, ni recobran 
la suspirada calma mis sentidos. 
Lleno de congojosos pensamientos 
paso la triste y perezosa noche 
en molesta vigilia sin que llegue 
a mis ojos el sueño, ni interrumpan 
sus regalados bálsamos mi pena. 
Vuelve por fin con la risueña aurora 
la luz aborrecida,, y en pos de ella 
el claro día a publicar mi llanto, 
y dar nueva materia al dolor mío. 

40. Leandro Fernández Moratín 
(1760-1828).— El Filosofastro. 

Ayer don Ermeguncio, aquel pedante 
locuaz, declamador, a verme vino 
en punto de las diez. Si de él te 

acuerdas, 
sabrás que no tan sólo es importuno, 
presumido, embrollón ; sino que a tantas 
gracias añade la de ser goloso, 
más que el perro de Filis. No te puedo 
decir con cuántas indirectas frases, 
y tropos elegantes y floridos, 
me pidió de almorzar. Cedí al encanto 
de su elocuencia, y vieras conducida 
del rústico gallego que me sirve, 
ancha bandeja con tazón chinesco 
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rebosando de hirviente chocolate; 
(ración cumplida para tres Doctores 
de Salamanca) y en cristal luciente 
^gua que serenó barro de Andújar: 
tierno y sabroso pan, mucha abun- 
dancia 
de leves tortas y bizcochos duros, 
que toda absorben la poción suave 
de Soconusco, y su dureza pierden. 
No con tanto placer el lobo hambriento 
mira la enferma res, que en solitario 
bosque perdió el pastor; como el ayuno 
huésped, el don que le presento opimo. 
Antes de comenzar el j^ran destrozo, 
altos elogios hizo del fragante 
aroma que la taza despedía, 
del esponjoso pan, de los dorados 
bollos, del plato, del mantel, del agua; 
y empieza a devorar. Mas no presumas 
que por eso calló; diserta y come, 
engulle y grita, fatigando a un tiempo 
estómago y pulmón. ¡Qué cosas dijo! 
¡Cuánta doctrina acumuló, citando, 
vengan al caso o no, godos y etruscos! 
Al fin, en ronca voz; — ¡Oh! edad 

nefanda, 
vicios abominables! ¡Oh costumbres! 
¡Oh corrupción! exclama; y de camino 
dos tortas se tragó.-- ¡ Qué a tanto llegue 
nuestra depravación, y un placer solo 
tantos afanes y dolor produzca 
a la oprimida humanidad! Por este 
sorbo llenamos de miseria y luto 
la América infeliz, por él Europa, 
la culta Europa, en el oriente usurpa 
vastas regiones; porque puso en ellas 
naturaleza el cinamomo ardiente; 
y para que más grato el gusto adule 
este licor, en duros eslabones 
hace gemir al atezado pueblo, 
que en África compró, simple y desnudo. 
¡Oh! ¡qué abominación! — Dijo, y llo- 



rando 
lágrimas de dolor, se echó de un golpe 
cuanto en el hondo cangilón quedaba. 
Claudio, si tú no lloras, pues la risa 
llanto causa también, de mármol eres: 
que es mucha erudición, celo muy puro, 
mucho prurito de censura estoica 
el de mi huésped; y este celo, y esta 
comezón docta, es general locura 
del filosofador siglo presente. 
Más difíciles somos y atrevidos 
que nuestros padres, más innovadores, 
pero mejores no. Mucha doctrina, 
poca virtud. No hay picarón tramposo, 
venal, entremetido, disoluto, 
infame delator, amigo falso, 
que ya no ejerza autoridad censoria 
en la Puerta del Sol, y allí gobierne 
los Estados del mundo; las costumbres, 
los ritos y las leyes mude y quite. 
Próculo, que se viste, y calza, y come 
de calumniar y de mentir, publica 
centones de m.oral. Nevio, que puso 
pleito a su madre y la encerró por loca, 
dice que ya la autoridad paterna 
ni apoyos tiene ni vigor, y nace 
la corrupción de aquí. Zenón, que 

trata 
de no pagar a su pupila el dote, 
habiéndola comido el patrimonio 
que en su mano rapaz la ley le entrega, 
dice que no hay justicia, y se conduele 
de que la probidad es nombre vano. . . 
Camilo apunta 
cien onzas, mil, a la mayor de espadas, 
en ilustres garitos disipando 
la sangre de sus pueblos infelices; 
y habla de patriotismo . . . Claudio, 

todos 
predican ya virtud como el hambriento 
D. Ermeguncio cuando sorbe y llora... 
dichoso aquel que la practica y calla. 
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41. Pablo de Céspedes (1536-1608). 
Pintura del Caballo. 

Muchos hay que hx fama ilustre y 
nombre 
por estudio más alto eiuK)i)leciera 
con obras famosísimas, do el hop^brc 
explica el artificio y la manera; 
sólo el caballo les dará renombre 
y gloria en la presente y venidera 
edad, pasando del dibujo esquivo 
a descubrirnos cuanto muestra el vivo. 

Que parezca en el airo y movimiento 
la generosa raza do ha venido, 
saljía con altivez y atrevimiento 
vivo en la vista, en la cerviz erguido; 
estribe firme el brazo en duro asiento 
con el pie resonante y atrevido; 
animoso, insolente, libre, ufano, 
sin temor al horror de estruendo vano. 

Brioso el alto cuello y enarcado, 
con la cabeza descarnada y viva; 
llenas las cuencas, ancho y dilatado 
el bello espacio de la frente altiva; 
breve el vientre rollizo, no pesado, 
ni caído de lados, y que aviva 
los ojos eminentes; las orejas 
altas sin derramarlas, y parejas. 

Bulla hinchado el fervoroso pecho 
con los músculos fuertes y carnosos; 
hondo el canal dividirá derecho 
los gruesos cuartos, limpios y hermosos; 
llena el anca y crecida, largo el trecho 
de la cola, y cabellos desdeñosos, 
ancho el hueso del brazo y descarnado, 
el casco negro, liso y acopado. 

Parezca que desdeña ser postrero, 
si acaso caminando, ignota puente, 
se le pone al encuentro, y delantero 
precede a todo el escuadrón siguiente; 
seguro, osado, denodado y fiero 
no dude de arrojarse a la corriente 
raudal, que con las ondas retorcidas 
resuena en las riberas combatidas. 

Si de lejos el arma dio el aliento 
ronca la tropa militar de Marte, 



de repente estremece un movimiento 
los miembros, sin parar en una parte; 
crece 1 1 resuello, y recogido el viento, 
por la abierta nariz ardiendo parte; 
arroja por el cuello levantado 
el cerdoso cabello al diestro lado. 

Tul las surltas nuidejas extendidas 
de la fiera cerviz con fiero asalto, 
cuando con los relinchos encendidas 
el aire y blanca nieve a Pelio alto, 
las matas. !nás cerradas esparcidas 
al vago viento igual de salto en salto, 
en el encuentro de su ninfa bella, 
Saturno volador delante della; 

Tal el gallardo ('ilaro iba en suma, 
y los de Marte atroz iban y tales; 
fuego espiraba la albicante espuma 
de los sangrientos frenos y bozales; 
tal con el tremolar de libia pluma 
volaban por los campos desiguales 
con ánimos y pechos varoniles 
los del carro feroz del grande Aquiles. 

A los cuales excede en hermosura 
el cisne volador del señor mío, 
que la victoria cierta se asegura 
de otro cualquiera en gentileza y brío; 
va delante a la nieve helada y pura 
en color, y en correr al Kuro frío, 
y a cuantos en su verso culto admira 
la ronca voz de la pelasga lira. 

42. Martinez de la Rosa (1787- 

1862).— Arte Poética. Canto. IV. 

—De la índole Propia de Varias 
Composiciones. 

Invención, habla hermosa, dulces 
versos 
al par en vuestras obras resplandecen ; 
;.por qué suerte fatal, apenas nacen, 
olvidadas del público, perecen? 
Porque no basta a vates y pintores 
la feliz invención, el fiel diseño, 
ni hei manar diestramente los colores: 
han menester el arte, el don precioso, 
de tan raros ingenios poseído, 
de dar a cada asunto, a cada cuadro, 
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la propia forma, el propio colorido. 

Coronada de flores 

natural placentera 

a Albano concediera 

las gracias retratar y los amores: 

al par sencillo y grato 

con su fácil pincel el gran Velázquez 

del hombre nos ofrece el fiel retrato; 

mas el pasmo divino 

presentar del Tabor tan sólo es dado 

al audaz genio del pintor de Urbino. 

En concierto feliz el arte ostente 
composición, diseño, colorido 
propio de cada cuadro y conveniente; 
y en asuntos diversos 

al par de ellos varíe 

pensamientos, dicción, estilo, versos. 

Que no asienta el ornato, el fausto y 
brillo 

al asunto sencillo; 

al grave, la altivez o la llaneza; 

y al noble y elevado 

cuanto amengüe su lustre y s a gran deza. 

Con voz distinta y peculiar acento 

enseña la razón altas verdades, 

luce el festivo ingenio su agudeza, 

pinta la fantasía, 

y expresa el corazón su sentimiento; 

mas quien los vivos tonos 

mezcla al acaso y sin cesar varía, 

¿qué pretende con torpe disonancia, 

sino mostrar su orgullo y su ignorancia? 
Nacida entre la paz y la dulzura 

de la dorada edad, la É(/loga amable 

su inocencia celebra y su ventura: 

sus blandos sentimientos, 

sus sencillos acentos 

fáciles nacen en su pecho y labio; 

ni muestra ingenio, ni agradar procura; 

y candida, inocente, 

nos muestra fiel cuanto en el alma siente. 
A par condena el fausto y el esmero 

de altiva cortesana, 

y el tono vil y el hábito grosero 

de rústica villana: 

con arte no aprendido 

cual el canto del ave 

suena su voz suave; 

con las flores del prado se engalana; 

y en su inocencia pura , 



con la vecina fuente 

sus adornos consulta y su hermosura. 

Pero natura misma 
le inspira amor, y canta sus amores; 
no conoce más ansias ni más duelos 
que el desdén y los celos, 
otro bien sino el huerto y el ganado, 
ni más reinos y mares 
que el monte y río, la laguna y prado. 

Mas su tt)no sencillo 
no es menos variado 
que dulce y sazonado; 
y su canto suave, 
siguiendo el eco de apacible avena, 
cual manso arroyo entre las flores suena. 
De caittpestres guirnaldas más ornado, 
y de artificio y pom.pa al par ajeno, 
muéstrase el tierno Jdilio 
de nativa bondad y gracia lleno; 
ya con fácil pincel en breves cuadros 
retrate de la plácida natura 
la gala y hermosura* 
ya con eco sensible y lastimero 
de Adonis nos descri))a el caso fiero. 

Con voz más elevada 
y noble desaliento afectuoso, 
suelto el cabello, humedecida en llanto, 
Andrómaca lamenta al tierno esposo : 
ni la mísera expresa su quebranto 
con tono osado y fuego impetuoso, 
ni recuerda con fausto las memorias 
de las troyanas glorias; 
envidia en su aflicción la cruda muerte 
de otra infeliz princesa, y la antepone 
al lento afán de su enemiga suerte. 
Tal la triste Elegía 
con blanda voz y pecho enternecido 
los casos llora de la suerte impía: 
en su lánguido tono, en su descuido, 
descubre su dolor y su ternura, 
sin humillarse nunca torpemente 
ni presumir de ingenio y hermosura. 
Mísera y sola, en sus amargas quejas 
alivio busca el ánimo doliente; 
sus cantos son gemidos, 
y sus ecos sentidos 
nacen del corazón, no de la mente. 

Hija de la pasión y el sentimiento, 
también de amor ternísima suspira; 
no cual la osada lira 
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que su triunfo celebra y su contento; 

mas sensible doliéndose y suave, 

como tórtola bella 

que con blanda querella 

en solitario bosque y noche oscura 

nos inspira su amor y su ternura. 

Así con su laúd Tibulo un día 
en eco dulce y blando 
al corazón más duro enternecía: 
y a las glorias de amor y su ventura 
tristísimos recuerdos enlazando, 
ya ve a Delia amada 
que junto al lecho de su muerte llora 
triste y desconsolada; 
ya en su postrimer hora 
mirarla sólo anhela, y quiere en vano 
estrecharla al morir con débil m»ano. 

Con mayor pompa, fuego y osadía 
que la tierna Elegía, 
dioses, hazañas, ínclitos varones 
la Oda sublime entusiasmada cant:\ : 
ya al claro son de la armoniosa lira 
Píndaro arrebatado 
la olímpica palestra abrirse mira; 
los carros ve volar, oye el estruendo; 
de cien pueblos escucha los clamores, 
y en cánticos de gloria 
del triunfador ensalza la victoria. 

Tal es del entusiasmo 
el divino poder: dicta fecundo 
libres giros, grandísonos acentos; 



a eterno oprobio y confusión condena. 

¡Con qué diverso tono 
de Anacreón la lira 
placeres sólo canta, 
tan sólo amor respira! 
Ya el néctar de Lieo 
celebra en son festivo, 
y sigue nuestra planta 
su canto alegre y vivo; 
ya expresa con dulzura 
de amor los falsos bienes, 
su gozo y su ventura, 
sus ansias y desdenes. 

Mas rápida y sencilla 
la amorosa Letrilla 
parece el leve juego 
del niño alado y ciego: 
imita su donaire, 
su planta fugitiva; 
deslizase ligera, 
graciosa nos cautiva. 

No tan leve y fugaz el Amor mismo 
dio al modesto Rowanee 
de Venus la belleza; 
de Apolo la soltura y gentileza. 
¡Cuan plácido y suave 
del tierno sentimiento 
el tono y blando acento 
con su flexible voz imitar sabe! 
Ya alégrase inocente; 
ya triste se querella; 



ya cuanto encierra inanimado el mundo ya lánguida retrata 



con fuego celestial vida reparte; 
y los grillos al genio desatando, 
con arrojo feliz supera al arto. 
Menos libre y audaz, pero al par 
noble, 
si la santa virtud al vate inspira, 
dulces Himrtos cantando en su ala- 
banza, 
con grave majestad pulsa la lira: 
así Horacio y León cantan suaves 
la blanda libertad y paz serena 
de la inocente vida, 
de ambición libre y de temor ajena; 
mas si la horrenda paz aborrecida 



el tierno amor de Angélica la bella. 

Su sencillez admira y dulce encanto 

el alma embebecida, 

mientras al fácil canto 

su fluidez y cadencia nos convida. 

Mas antes que sencillo apareciese 
en traje pastoril cogiendo flores, 
el morisco alquicel vistió con gala, 
o cantó de Jimena los amores: 
de los siglos de gloria nos recuerda 
los dulces galanteos, 
las lides y combates, 
cañas y fiestas, justas y torneos. 

Así los trovadores algún día 



les muestra el vicio y su furor provoca, en la plaza, en la lid dieron lecciones 
inflámase su mente, de amor y bizarría: 

su voz airada truena, los niños, las doncellas, los ancianos 

y al crimen insolente sus fáciles tonadas repitieron; 

18 
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los jóvenes ufanos con breve narración, propia y amena 

enseddehonor y gloria se encendieron, pinta el lugar, la escena, 



Si en más altas Canciones, 
del son acompañado de la lira, 
el sacro vate a remediar aspira 
el ímpetu y ardor de las pasiones, 
sus imágenes vivas y animadas, 



retrata con vivísimos colores 
el genio y situación de los actores; 
y en un dram^ pueril, fácil y grato, 
nos ofrece sagaz nuestro retrato. 
Así nos muestra Fedro a la inocencia 



su voz, su canto, el número, el acento, en figura del tímido cordero, 
del corazón reciban víctima débil de la atroz violencia 

el tono, la expresión, el movimiento, retratada en el lobo carnicero: 



IVTas el festivo ingenio daba sólo 
en sutil Einc/rama su agudeza: 
Un leve pensamiento, 
una voz, un equívoco le basta 
para lucir su gracia y su viveza; 
y cual rápida abeja, vuela, hiere, 
clava el fino aguijón y al punto muere. 

Sin aguda saeta venenosa, 
el ala leve y ricos los colores. 



de uno y otro carácter la pintura 
al natural copiada, fiel y viva, 
nuestra atención cautiva ; 
y con crédula angustia nos parece 
oír del corderino el triste acento, 
y el ronco aullar de su opresor san- 
griento. 
Desdeñando valerse de artificio, 
la Sátira, maligna en la apariencia, 
sana de corazón, persigue al vicio 



cual linda mariposa 

que juega revolando entre las flores, por vengar la virtud y la inocencia: 

el tierno Madrigal ostenta ufano ya su enérgico tono, grave, austero, 

en su voluble giro mil primores; muestra un censor severo; 

mas si, al ver su beldad, tocarle intenta ya su rápido curso, su vehemencia, 

áspera y ruda mano, el fuego que respira, 

convic rtese al instante en polvo vano.su indócil impaciencia 

El rígido Soneto, el ímpetu descubren de la ira; 

avaro en voces, pródigo en sentido, ya, en fin, sagaz su cólera ocultando. 



las finas armas del ingenio emplea; 
y al vicio vil la máscara arrancando, 
burlándose festiva se recrea. 
Así adusto Persio 



encierra en breve espacio un gran 

conecto. 
Ya festivo, ya grave, ya sublime, 
siempre exacto, bellísimo ingenioso, 
estrecha un perfsamiento, no le oprime; conciso, vigoroso, 
mas sin darle ni tregua ni reposo, insta, reprende, arguye; 

le ve nacer, crecer, apresurarse, Juvenal acre, ardiente, 

y espirar en el término forzoso. arrójase a su presa impetuoso. 

No en tan estrechos límites cercado, la hiere, la destruye; 



breve, sencillo fácil, inocente 
de graciosas ficciones adornado 
el Apólogo instruye dulcemente. 
Cual si sólo aspirase al leve agrado, 
de la verdad oculta el tono grave, 
al bruto, al pez, al ave, 
al ser inanimado 

les presta nuestra voz, nuestras pa- 
siones; 



mientras Horacio, plácido y festivo, 
asesta al vil, al necio, al codicioso, 
las leves flechas de su ingenio vivo. 

Mas ora en fácil juego 
gracia, donaire y libertad ostente; 
ora grave corrija; ora indignada 
del corazón anuncie el noble fuego; 
de puro celo armada 
muestre siempre la sátira modesta 



y al hombre da, sin lastimar su orgullo, su pecho generoso, 
de la razón las útiles lecciones. y al vicio acose, pero no al vicioso. 

Para encubrir su candido artificio. Con tono más pacífico y templado 

finge una acción sencilla, interesante; la Musa del saber al hombre enseña, 
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y darle útil doctrina no desdeña 
con vo'. sonora y celestial agrado: 
ni envuelve la verdad en ficción leve, 
como el sencillo Apólogo, ni osada 
el torpe vicio a perseguir se atreve; 
tranquila, grave, augusta, 
enseña sosegada 

las ciencias y las artes bienhechoras; 
y temiendo mostrar su faz adusta, 
adórnala con gracias seductoras. 

Así en acorde y plácida armonía 
con enlace sagaz, que el arte oculta, 
ordena la razón el plan sencillo: 
la amona fantasía 
con delicadas sombras y colores, 
los objetos abulta, 
y de su noble hermana 
con mil vistosas flores 
los áridos preceptos engalana; 
y del sonoro verso la mensura, 
grabándolos profundos en la mente, 
les presta rapidez, fuerza y dulzura. 

Siempre atento a su fin, útil y 
grato. 



no consiente el didáctico poema 

ocioso lujo y frivolo aparato: 

sencillez, claridad, breves preceptos, 

sin vana ostentación ni vil bajeza, 

son su mayor belleza, 

su noble fondo, su modesto ornato; 

y si tal vez enlaza artificioso 

dulce ficción y vivas descripciones, 

es para dar al ánimo reposo 

y hacer gratas sus útiles lecciones. 

¡Con qué tono tan dulce y variado 
Virgilio enseña a cultivar las mieses, 
la tierna vid, el árbol delicado! 
Ya nos instruye afable, ya nos pinta 
el campo delicioso, 
el caballo impaciente, 
la lluvia, el huracán, el Etna ardiente, 
y el enjambre de abejas oficioso: 
escucha el labrador su voz divina, 
cual si fuese inspirada 
de algún rústico dios: y retratada 
Natura ve en sus cuadros 
su amenidad, su gracia peregrina. 
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44. Jorge Manrique (1440-1479). 

— A la muerte de su padre el 

maestre D. Rodrigo. 

Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte, 
contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte, 
tan callando. 

Cuan presto se va el placer, 
cómo después de acordado, 
da dolor; 

cómo a nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado, 
fué mejor. 

Y pues, vemos lo presente, 
cómo en un punto se es ido, 
y acabado; 

si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por pasado; 

no se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vio; 
porque todo ha de pasar 
por tal manera. 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
que es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir, 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos, 
y más chicos: 
allegados son iguales, 
los que viven por sus manos, 
y los ricos. 



Este mundo es el camino 
para el otro que es morada 
sin pesar; 

mas cumple tener buen tino, 
para andar esta jornada 
sin errar. 

Partimos cuando nacemos, 
andamos mientras vivimos, 
y llegamos 

al tiempo que fenecemos; 
así que, cuando morimos, 
descansamos. 

Decidme: la hermosura, 
la gentil frescura y tez 
de la cara, 
la color y la blancura, 
cuando viene la vejez, 
¿cuál se para? 
Las mañas y ligereza, 
y la fuerza corporal 
de juventud, 
todo se torna graveza, 
cuando llega al arrabal 
de senectud. 

Si fuese en nuestro poder 
tornar la cara fermosa 
corporal, 

como podemos hacer 
el alma tan gloriosa 
angelical, 

¿qué diligencia tan viva 
tuviéramos toda hora, 
y tan presta, 
en componer la cautiva, 
dejándonos la señora 
descompuesta? 

Estos reyes poderosos 
que vemos por escrituras 
ya pasadas, 
con casos tristes llorosos 
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fueron sus buenas venturas 

trastornadas. 

Así que no hay cosa fuerte; 

que a papas y emperadores 

y prelados 

así los trata la muerte 

como a los pobres pastores 

de ganados. 

Dejemos a los troyanos, 
que sus males no los vimos, 
ni sus glorias: 
dejemos a los romanos, 
aunque oímos y leímos 
sus historias, 
no curemos de saber 
lo de aquel siglo pasado 
que fué de ello: 
vengamos a lo de ayer, 
que también es olvidado 
como aquello. 

¿Qué se hizo el rey don Juan? 
los infantes de Aragón 
¿qué se hicieron? 
¿qué fué de tanto galán, 
qué fué de tanta invención 
como trujeron? 

Las justas y los torneos, 

paramentos, bordaduras 

y cimeras, 

¿fueron sino verduras 

de las eras?. . . 

Tantos duques excelentes, 

tantos marqueses y condes 

y barones 

como vimos tan potentes, 

di, muerte, dó los escondes 

y los pones? 

Y sus muy claras hazañas 

que hicieron en las guerras 

y en las paces, 

cuando tú, cruel, te ensañas 

con tu fuerza los atierras 

y deshaces. 

Las huestes innumerables 

los pendones, estandartes, 

y banderas, 

los castillos impugnables 

los muros y baluartes 

y barreras, 



la cava honda chapada, 
o cualquier otro reparo, 
¿qué aprovecha? 
que si tú vienes airada 
todo lo pasas de claro, 
con tu flecha. 

Aquél de buenos abrigo, 
amado por virtuoso 
de la gente, 

el maestre don Rodrigo 
Manrique tanto famoso 
y tan valiente; 
sus grandes hechos y claros 
no cumple que los alabe, 
pues los vieron; 
ni los quiero hacer caros; 
pues el mundo todo sabe 
cuáles fueron. 

Amigo de sus amigos, 
¡qué señor para criados 
y parientes! 

¡qué enemigo de enemigos! 
qué maestro de esforzados 
y valientes! 

¡qué seso para discretos! 
¡qué gracia para donosos! 



¡que razón 



muy benigno a los sujetos, 
y a los Vjravos y dañosos 
un león .... 

45. Fr. Luis de León (1527-1591). 
— A la vida retirada. 

¡ Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda, por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han 
sido! 

Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio moro, en jaspes sustentado. 

No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera, 
ni cura si encarama la leng^ua 
lo que condena la verdad sincera. 
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¿Qué presta a mi contento, 
si soy del vano dedo señalado? 
¿si en busca de este viento 
ando desalentado 
con ansias vivas, con mortal cuidado? 

¡Oh monte, oh fuente, oh río, 
oh secreto seguro deleitoso! 
roto casi el navio, 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 

Un no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero: 
no quiero ver el ceño 
vanamente severo 
de a quien la sangre ensalza o el dinero. 

Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido, 
no los ciudados graves, 
de que es siempre seguido, 
el que al ajeno arbitrio está atenido. 

Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de zelo, 
de odio, de esperanzas, de recelo. 

Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto, 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

Y como codiciosa, 

por ver y acrecentar su hermosura, 

desde la cumbre airosa 

una fontana pura 

hasta llegar, corriendo se apresura. 

Y luego sosegada, 

el paso entre los árboles torciendo, 

el suelo de pasada 

de verdura vistiendo, 

y con diversas flores va esparciendo. 

El aire el huerto orea, 
y ofrece mil olores al sentido: 
los árboles m-snea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido. 

Ténganse su tesoro 
los que de un falso leño se confían: 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían, 
cuando el Cierzo y el Ábrego porfían. 



La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna, al cielo suena 
confusa vocería, 
y la mar enriquecen a porfía. 

A mí un pobrecilla 
mesa, de amable paz bien abastada, 
me basta y la vajilla 
de fino oro labrada 
sea de quien la mar no teme airada. 

Y mientras miserable- 
mente se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
del peligroso mando, 
tendido yo a la sombra esté cantando. 

A la sombra tendido 
de hiedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce acordado 
del plectro sabiamente meneado. 

46. En la Ascensión. 

¿Y dejas, Pastor santo, 
tu grey en este valle hondo, oscuro, 
con soledad y llanto, 
y tú, rompiendo el puro 
aire, te vas al inmortal seguro? 

Los antes bienhadados, 
y los agora tristes y afligidos, 
a tus pechos criados, 
de tí desposeídos 
¿a dó convertirán ya sus sentidos? 

¿Qué mirarán los ojos 
que vieron de tu rostro la hermosura, 
que no les sea enojos? 
Quien oyó tu dulzura, 
¿qué no tendrá por soi do y desventura? 

Aqueste mar turbado 
¿quién le pondrá ya freno? ¿quién 

concierto 
al viento fiero, airado? 
Estando tú encubierto, 
¿qué norte guiará la nave al puerto? 

¡Ay! nube envidiosa, 
aun de este breve gozo, ¿qué te 
aquejas? 

¿do vuelas presurosa? 
¡cuan ri<^*a tú te alejas! 
¡cuan pobres y cuan ciegos, ay, nos 
dejas! 
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47. Francisco de la Torre (1534- 
1691).— A Tirsis. 



¡ Tirsis ! ¡ ah Tirsis ! vuelve y endereza 
tu navecilla contrastada y frágril 
a la se^ridad del puerto; mira 
que se te cierra el cielo. 
El frío Bóreas y el ardiente Noto, 
apoderados de la mar insana, 
anegaron ahora en este piélago 

una dichosa nave. 
Clamó la gente mísera, y el cielo 
escondió los clamores y gemidos 
entre los rayos y espantosos truenos 
de su turbada cara. 
¡Ay que* me dice tu animoso pecho 
que tus atrevimientos mal regidos 
te ordenan algún caso desastrado 
al romper de tu Oriente! 
¿No ves, cuitado, que el hinchado 
Noto 
trae en sus remolinos polvorosos 
las imitadas mal seguras alas 
de un atrevido mozo? 
¿No ves, que la tonr.onta rigurosa 
viene del abrasado monte, donde 
yace muriendo vivo el temerario 
Encelado y Tifeo? 
Conoce desdichado tu fortuna, 
y prevén a tu mal, que la desdicha, 
prevenida con tiempo, no penetra 
tanto como la súbita. 
¡Ay que te pierdes! vuelve, Tirsis, 
vuelve : 
tierra, tierra, que brama tu navio, 
hecho prisión y cueva sonorosa 
de los hinchados vientos. 
Allá se avenga el mar, allá se 
avengan 
los mal regidos subditos del fiero 
Eolo, con soberbios navegantes, 
que su furor desprecian. 
Miremos la tormenta rigurosa 
dende la playa, que el airado cielo 
menos se encruelece de continuo, 
con quien se anima menos. 

48. Fernando de Herrera (1524- 
1597). — A D. Juan de Austria. 

Cuando con resonante 
rayo y furor del brazo impetuoso 



a Encelado arrogante 

Júpiter poderoso 

despeñó airado en Etna cavernoso: 

y la vencida tierra, 
a su imperio rebelde, quebrantada 
desamparó la guerra 
por la sangrienta espada 
de Marte, aun con mil muertes no 
domada : 
en el sereno polo 
con la suave cítara presente 
cantó el crinado Apolo 
entonces dulcemente, 
y en oro y lauro coronó su frente. 

La canora armonía 
suspendía de dioses el senado; 
y el cielo, que movía 
su curso arrebatado, 
el vuelo reprimía enajenado. 

Halagaba el sonido 
al piélago sañudo, al raudo viento 
su fragor encogido, 
y con divino aliento 
las musas consonaban a su intento. 

Cantaban la victoria 
del ejército etéreo y fortaleza, 
que engrandeció su gloria, 
el horror y aspereza 
de la titania estirpe y su fiereza. 

De Palas Atenea 
el gorgóneo terror; la ardiente lanza; 
del rey de la honda Egea 
la indómita pujanza, 
y del hercúleo brazo la venganza. 

Mas del Bistonio Marte 
hizoengrandealabanza luenga muestra, 
cantando fuerza y arte 
de aquella armada diestra, 
que a la Flegrea hueste fué siniestra. 

"A tí, decía, escudo, 
a tí, del cielo esfuerzo generoso, 
poner temor no pudo 
el escuadrón sañoso, 
con sierpes enroscadas espantoso. 

"Tú solo a Oromedonte 
trajiste al hierro agudo de la muerte 
junto al doblado monte; 
y abrió con diestra suerte 
el pecho de Peloro tu asta fuerte. 
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"|0h hijo esclarecido 
de Juno ! ¡ Oh duro y no cansado pecho ! 
por quien cayó vencido 
y en peligroso estrecho 
Mimante pavoroso fué deshecho. 

"Tú, cubierto de acero, 
tú, estrago de los hombres indignado, 
con sangre hórrido y fiero 
rompes acelerado 
del ancho muro el torreón alzado. 

"A tí libre ya debe 
de recelo Saturnio, que el profano 
linaje, que se atreve 
a alzar la osada mano, 
sienta su bravo orgullo salir vano. 

'"Mas aunque resplandezca 
esta victoria tuya conocida 
con gloria, que merezca 
gozar eterna vida, 
sin que yaga en tinieblas ofendida; 

"Vendrá tiempo en que tenga 
tu memoria el olvido, y la termine; 
y la tierra sostenga 
un valor tan insine, 
que ante él desmaye el tuyo y se le 
incline. 

"Y el fértil Occidente, 
cuyo inmenso mar cerca el orbe y baña, 
descubrirá presente 
con prez y honor de España 
la lumbre singular de esta hazaña. 

"Que el cielo le concede' 
aquel ramo de César invencible, 
que su valor herede, 
para que al turco horrible 
derribe el corazón y ardor terrible. 

"Vese el pérfido bando 
en la fragosa, yerta, aérea cumbre, 
que sube amenazando 
la soberana lumbre, 
fiado en su animosa muchedumbre. 

Y allí de miedo ajeno, 
corre, cual suelta cabra, y se abalanza 
con el fogoso trueno 
de su cubierta estanza, 
y sigue de sus odios la venganza. 

"Mtets después que aparece 
el joven de Austria en la enriscada 

sierra, 
frío miedo entorpece 



al rebelde, y atierra 
con espanto y con muerte la ímpia 
guerra. 

"Cual tempestad ondosa 
con horrísono estruendo se levanta, 
y la nave medrosa 
de rabia y furia tanta, 
entre peñascos ásperos quebranta. 

"O cual del cerco estrecho 
el flamígero rayo se desata 
con luengo surco hecho, 
y rompe y desbarata 
cuanto al encuentro su ímpetu arre- 
bata. 

"La fama alzará luego, # 
y con las alas de oro, la victoria 
sobre el giro del fuego, 
resonando su gloria 
con puro lampo de inmortal memoria. 

"Y extenderá su nombre 
por do céfiro espira en blando vuelo, 
con ínclito renombre 
al remoto indio suelo, 
y a do esparce el rigor helado el cielo. 

"Si Peloro tuviera 
Darte do su destreza y valentía, 
él solo te venciera, 
Gradivo, aunque a porfía 
tu esfuerzo acrecentaras y osadía. 

"Si éste al cielo amparara 
contra las duras fuerzas de Mimante, 
ni el trance recelara 
el vencedor Tonante, 
ni sacudiera el brazo fulminante. 

"Traed, cielos, huyendo 
este cansado ti'^mpo espacioso, 
que oprime deteniendo 
el curso glorioso : 
haced que se adelante presuroso." 

Así la lira suena, 
y Jove el canto afirma, y se estremece 
el Olimpo, resuena 
en torno, y resplandece, 
y Mavorte dudoso se oscurece. 

49. Por la pérdida del Eey D. 
Sebastián. 

Voz de dolor y canto de gemido, 
y espíritu de miedo, envuelto en ira, 
hagan principio acerbo a la memoria 
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de aquel día fatal aborrecido, 
que Lusitania mísera suspira, 
desnuda de valor, falta de gloria, 
y la llorosa historia 
asombre con horror funesto y triste, 
dende el áfrico Atlante y seno ardiente 
hasta do el mar de otro color se viste; 
y do el límite roje de Oriente 
y todas sus vencidas* gentes fieras 
ven tremolar de Cristo las banderas. 

¡Ay de los que pasaron, condados 
en sus caballos, y en la muchedumbre 
de sus carros, en tí, Libia desierta! 
y en su vigor y fuerzas engañados, 
no alzaron pu esperanza a aquella 

cumbre 
de eterna luz; mas con soberbia cierta 
se ofrecieron la incierta 
victoria; y sin volver a Dios sus ojos, 
con yerto cuello y corazón ufano, 
sólo atendieron siempre a los despojos; 
y el Santo de Israel abrió su mano, 
y los dejó, y cayó en despeñadero 
el carro, y el caballo y caballero! 

Vino el día cruel, el día lleno 
de indignación, de ira y furor que puso 
en soledad, y en un profundo llanto 
de gente y de placer el reino ajeno. 
El cielo no alumbró, quedó confuso 
el nuevo sol, presago de mal tanto; 
y con terrible espanto 
el Señor visitó sobre sus males, 
para humillar los fuertes arrogantes; 
y levantó los bárbaros no iguales, 
que con osados pechos y constantes 
no busquen oro ; mas con hierro airado 
la ofensa venguen y el error culpado. 

Los impíos y robustos indignados 
las ardientes espadas desnudaron 
sobre la claridad y hermosura 
de tu gloria y valor; y no cansados 
en tu muerte, tu honor todo afearon, 
mezquina Lusitania ísin ventura. 
y con frente segura 
rompieron sin temor con fiero estrago 
tus armadas escuadras y braveza. 
La arena se tornó sangriento lago, 
la llanura con muertos aspereza: 
cayó en unos vigor, cayó denuedo; 
mas en otros desmayo y torpe miedo. 



¿Son éstos por ventura los famosos, 
los fuertes, los belígeros varones 
que conturbaron con furor la tierra, 
que sacudieron reinos poderosos, 
que domaron las hórridas naciones, 
que pusieron desierto en cruda guerra, 
cuanto el mar Indo encierra, 
y soberbias ciudades destruyeron? 
¿dó el corazón seguro y la osadía? 
¿cómo así se acabaron y perdieron 
tanto heroico valor en solo un día; 
y lejos de su patria derribados, 
no fueron justamente sepultados? 

Tales ya fueron éstos, cual hermoso 
cedro del alto Líbano, vestido 
de ramos, hojas, con excelsa alteza; 
las aguas lo criaron poderoso, 
sobre empinados árboles crecido, 
y se multiplicaron en grandeza 
sus ramos con belleza; 
y extendiendo su sombra, se anidaron 
las aves que sustenta el grande cielo; 
y en sus hojas las fieras engendraron, 
y hizo a mucha gente umbroso velo: 
no igualó en celsitud y en hermosura 
jamás árbol alguno a su figura. 

Pero elevóse con su verde cima, 
y sublimó la presunción su pecho, 
desvanecido todo y confiado, 
haciendo de su alteza sólo estima. 
Por eso Dios lo derribó deshecho, 
a los impíos y ajenos entregado, 
por la raíz cortado 
que opreso de los montes arrojados, 
sin ramos, y sin hojas, y desnudo, 
huyendo de él los hombres espantados, 
quo su sombra tuvieron por escudo; 
en su ruina y ramos cuantas fueron 
las aves y las fieras se pusieron. 

Tú, infanda Libia, en cuya seca arena 
murió el vencido reino Lusitano, 
y se acabó su generosa gloria, 
no estés alegre y de ufanía llena; 
porque tu temerosa y flaca mano 
hubo sin esperanza tal victoria, 
indigna de memoria: 
que si el justo dolor mueve a venganza 
alguna vez el español coraje, 
despedazada con aguda lanza, 
compensarás muriendo el hecho ultraje; 

19 
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y Luco amedrentado, al mar inmenso 
pagará de africana sangre el censo. 

50. Lope de Vega (1565-1635).— 
La Libertad. 

jOh libertad preciosa, 
no comparada al oro, 
ni al bien mayor de la espaciosa tierra. 
Más rica y más gozosa 
que el precioso tesoro 
que el mar del Sud entre su nácar 

cierra, 
con armas, sangre y guerra, 
con las vidas y famas, 
conquistado en el mundo: 
paz dulce, amor profundo, 
que el mal apartas y a tu bien nos 

llamas ; 
en tí solo se anida 
oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. . . 

Cuando la aurora baña 
con helado rocío 

de aljófar celestial al monte y prado, 
salgo de mi cabana 
riberas de este río 
a dar el nuevo pasto a mi ganado: 
y cuando el sol dorado 
muestra sus fuerzas graves, 
al suelo el pecho inclino 
debajo un sauce o pino, 
oyendo el son de las parleras aves, 
o ya gozando el aura 
donde el perdido aliento se restaura. 

Cuando la noche oscura 
con su estrellado manto 
el claro día en su tiniebla encierra, 
y suena en la espesura 
el tenebroso canto 
de los nocturnos hijos de la tierra, 
al pie de aquesta sierra 
con rústicas palabras 
mi ganadillo cuento; 
y el corazón contento 
del gobierno de ovejas y de cabras, 
la temerosa cuenta 
de cuidadoso rey me representa. 

Aquí la verde pera 
con la manzana hermosa 
de gualda y roja sangre matizada. 



y de color de cera 

la cermeña olorosa 

tengo, y la endrina de color morada: 

aquí de la enramada 

parra que el olmo enlaza, 

melosas uvas cojo, 

y en cantidad recojo, 

al tiempo que las ramas desenlaza 

el caluroso estío, 

membrillos que coronan este río. 

No me da descontento 
el hábito costoso: 
es mi dulce sustento 
del campo generoso 
estas silvestres frutas que derrama: 
mi regalada cama 
de blandas pieles y hojas, 
que algún rey la envidiara, 
y de tí, fuente clara 
que bullendo el arena y agua arrojas 
estos cristales puros, 
¡sustentos pobres, pero bien seguros! 

Estése el cortesano 
procurando a su gusto 
la blanda cama y el mejor sustento; 
joese la ingrata mano 
del poderoso injusto, 
formando torres de esperanza al viento: 
viva y muera sediento 
por el honroso oficio; 
y goce yo del suelo 
al aire, al sol, al hielo 
ocupado en mi rústico ejercicio, 
que más vale pobreza 
en paz, que en guerra mísera riqueza. 

Ni temo al poderoso 
ni al rico lisonjeo, 
ni soy camaleón del que gobierna: 
ni me tiene envidioso, 
la ambición y deseo 
de ajena gloria, ni de fama eterna: 
carne sabrosa y tierna, 
vino aromatizado, 
pan blanco de aquel día, 
en prado, en fuente fría 
halla un pastor con hambre fatigado: 
que el grande y el pequeño 
somos iguales lo que dura el sueño. 
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51. Rodrigo Caro (1573-1647).— 
A las ruinas de Itálica. 

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves 
ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Itálica famosa: 
aquí de Cipión la vencedora 
colonia fué: por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente 
de su invencible gente, 
^ólo quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto 

ejemplo : 
este llano fué plaza, allí fué templo: 
de todo apenas quedan las señales: 
del gimnasio y las termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas; 
las torres que desprecio al aire fueron 
a su gran pesadumbre se rindieron. 

Este despedazado anfiteatro, 
ímpio honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido a trágico teatro, 
¡oh fábula del tiempo! representa 
cuánta fué su grandeza, y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena 
el gran pueblo no suena? 
¿Dónde, pues fieras hay, está el des- 
nudo 
luchador ? ¿ Dónde está el atleta fuerte ? 
Todo despareció, cambió la suerte 
voces alegres en silencio mudo; 
mas aun el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros a los ojos, 
y miran tan confusos lo presente, 
que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de 

España, 
pío, felice triunfador Trajano; 
ante quien muda se postró la tierra, 
que ve del sol la cuna, y la que baña 
el mar también vencido gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Teodosio divino, 
de Silio peregrino, 
rodaron de marfil y oro las cunas; 



aquí ya de laurel, ya de jazmines, 
coronados los vieron los jardines, 
que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada, 
¡ay! yace de lagartos vil morada: 
casas, jardines, Césares murieron, 
y aun las piedras que de ellos se es- 
cribieron. 
Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
la vista en luengas calles destruidas, 
mira mármoles y arcos destrozados, 
mira estatuas soberbias, que violenta 
Némesis derribó, yacer tendidas; 
y ya en alto silencio sepultados 
suá dueños celebrados. 
Así a Troya figuro, 
así a su antiguo muro, 
y a tí, Roma, a quien queda el nom- 
bre apenas, 
¡oh patria de los dioses y los reyes! 
y a tí a quien no valieron justas leyes 
fábrica de Minerva, sabia Atenas: 
emulación ayer de las edades, 
hoy cenizas, hoy vastas soledades; 
que no os respetó el hado, no la muerte, 
¡ ay ! ni por sabia a tí, ni a tí por fuerte. 
Ma? ¿para qué la mente se derrama 
en buFcr.r al dolor nuevo argumento? 
Basta ejemplo menor, basta el presente; 
que aun se ve el humo aquí, se ve la 

llama, 
aun se oyen llantos hoy, hoy ronco 

acento. 
Tal genio o religión, fuerza la mente 
de la vecina gente, 
que refiere admirada, 
que en la noche callada 
una voz triste se oye, que llorando 
"Cayó Itálica" dice; y lastimosa 
eco reclama "Itálica" en la hojosa 
selva, que se le opone resonando 
"Itálica," y el claro nombre oído 
de Itálica, renuevan el gemido 
mil sombras nobles de su gran ruina: 
¡tanto aun la plebe a sentimiento 
inclina! 
Esta corta piedad que, agradecido 
huésped, a tus sagrados manes debo, 
hoy te consagro, ¡oh Itálica famosa! 
Tú, si el lloroso don han admitido 
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las ingratas cenizas de que llevo 
dulce noticia asaz, si lastimosa; 
permíteme piadosa 
usura a tierno llanto, 
que vea el cuerpo santo 
de Geroncio, tu mártir y prelado: 
muestras de su sepulcro algunas señas, 
y cavaré con lágrimas las peñas, 
que ocultan su sarcófago sagrado, 
pero mal pido el único consuelo 
de todo el bien que airado quitó el cielo : 
goza en las tuyas sus reliquias bellas 
para envidia del mundo y las estrellas, 

52. Francisco de Rioja (1595- 

1659).— A la roga. 
Pura encendida rosa, 
émula de la llama 
que sale con el día, 
¿cómo naces tan llena de alegría, 
si sabes que la edad que te da el cielo, 
es apenas un breve y veloz vuelo? 
Y ni valdrán las puntas de tu rama, 
ni tu púrpura hermosa, 
a detejner un punto 
la ejecución del hado presurosa. 
El mismo cerco alado, 
que estoy viendo riente, 
ya temo amortiguado, 
presto despojo de la llama ardiente. 
Para las hojas de tu crespo seno 
te dio amor de sus alas blandas plumas, 
y oro de sus cabellos dio a tu frente. 
¡Oh fiel imagen suya peregrina! 
bañóte en su color, sangre divina, 
de la deidad que dieron las espumas. 
¿Y esto, purpúrea flor, y esto no pudo 
hacer menos violento el rayo agudo? 
Róbate en una hora, 
róbate licencioso su ardimiento 
el color y el aliento: 
tiendes aun no las alas abrasadas, 
y ya vuelan al suelo desmayadas: 
tan cerca, tan unida 
está al morir tu vida, 
que dudo si en sus lágrimas la aurora 
mustia tu nacimiento o muerte llora. 

Al jazmín. 
¡Oh en pura nieve y púrpura bañado 
jazmín, gloria y honor del cano estío! 



¿cuál habrá tan ilustre entre las flores, 

hermosa flor, que competir presuma 

con tu fragante espíritu y colores? 

Tuyo es el principado 

entre el copioso número que pinta 

con su pincel y con su varia tinta 

el florido verano. 

Naciste entre la espuma 

de las ondas sonantes, 

que blandas rompe y tiende el Ponto 

en Chío: 
y quizá te formó suprema mano, 
como a Venus también de su rocío; 
o si no es rumor vano, 
la misma blanca diosa de Citera, 
cuando del mar salió la vez primera, 
por do en la espuma el blando pie 

estampaba 
de la playa arenosa 
albos jazmines daba. 
Y de la tersa nieve y de la rosa, 
que el tierno pie ocupaba, 
ñel copia apareció en tan breves hojas. 
La dulce flor de su divino aliento 
liberal escondió en su cerco alado; 
hizo inmortal en el verdor tu planta, 
el soplo la respeta más violento, 
que impele, vuelto en nieve, el cierzo 

frío, 
y la luz más flamante, 
que Apolo esparce altivo y arogante. 
Si de suave olor despoja ardiente 
la blanca flor divina, 
y amenaza a su cuello y a su frente 
cierta y veloz ruina, 
nunca tan licenciosa se adelanta, 
que al incansable suceder se opone 
de la nevada copa, 
que siempre al mayor sol igual florece, 
e igual al mayor hielo resplandece. 
¡Oh jazmín glorioso! 
tú solo eres cuidado deleitoso 
de la sin par hermosa Citerea; 
y tú también su imagen peregrina, 
¡Oh! corona mis sienes, 
flor que al olvido de mi luz previenes. 

53. Jman Meléndez Valdés (1754- 
1817). — A mis libros. 

Fausto consuelo de mi triste vida 
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donde contino a sus afanes hallo 
blandos alivios, que la calma tornan 

plácida al alma, 
Rico tesoro, deliciosa vena, 
do puros manan, cual el almo rayo 
que Febo lanza, esclareciendo el orbe, 

santos avisos: 
donde Minerva providente cela 
sus maravillas, monumento ilustre 
del genio excelso que feliz me anima, 

libros amados: 
do de los siglos la fugaz imagen, 
donde, natura, tu opulenta suma, 
del seno humano el laberinto ciego 

quieto medito: 
nunca dejéis de iluminarme, nunca 
en mi cansada soledad de serme 
útil empeño, pasatiempo dulce, 

séquito grato. 
Vuestro comercio el ánimo regala, 
vuestra doctrina el corazón eleva, 
vuestra dulzura célica el oído 

mágica aduerme. 
Cual reverdece la sonante lluvia 
al seco prado, y regocija alegre 
la árida tierra, que su seno le abre 

madre fecunda. 
Por vos escucho en el Aonio cisne 
la voz ardiente y cólera de Ayace: 
los trinos dulces que el amor te dicta 

candido Teyo. 
Por vos admiro de Platón divino 
la clara lumbre, y si tu mente alada, 
sublime Newton, al olimpo vuela 

raudo te sigo. 
En la tribuna el elocuente labio 
del claro Tulio atónito celebro: 
con Dido infausta dolorido lloro 

sobre la hoguera. 
Sigo la abeja que libando flores 
ronda los valles del amieno Tíbur; 
y oigo los ecos repetir tus ansias, 

dulce Salicio. . . . 
Nunca preciados, do la suerte, oh libros, 
lleve mi vida, cesaréis de serme, 
ora me encumbre favorable, y ora 

fiera me abata. 
Bien me resuelva en tráfagos civiles 
bien de los campos a la paz me torne, 



siempre maestros de mi vida, siempre 
fieles amigos. 

64. Alberto Lista (1775-1848).— 
A la muerte de Jesús. 

¿Y eres Tú el que, velando 
la excelsa majestad en nube ardiente, 
fulminaste en Siná? y el ímpio bando 
que eleva contra Tí la osada frente, 
¿es el que oyó medroso 
de tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora abandonado 
¡ay! pendes sobre el Gólgotha, y al 

cielo 
alzas, gimiendo, el rostro lastimado: 
cubre tus bellos ojos mortal velo, 
y, su luz extinguida, 
en amargo suspiro das la vida. 

Así el amor lo ordena; 
amor más poderoso que la muerte: 
por él de la maldad sufre la pena 
el Dio» de las virtudes; y, león fuerte, 
se ofrece al golpe fiero 
bajo el vellón de candido cordero. 

¡Oh víctima preciosa, 
ante siglos de siglos degollada! 
Aún no ahuyentó la noche pavorosa 
por vez primera el alma nacarada, 
y, hostia del amor tierno, 
moriste en los decretos del Eterno. 

¡Ay! ¡quién podrá mirarte, 
oh paz, oh gloria del culpado mundo 1 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
al golpe acerbo del dolor profundo, 
viendo que en la delicia 
del gran Jehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
de esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
de horror y palidez? ¿cuál brazo impío 
a tu frente divina 
ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles: 
al Santo perdonad, muera el malvado: 
si sois de un justo Dios ministros fieles 
caiga la dura pena en el culpado: 
si la impiedad os guia, 
y en la sangre os cebáis, verted la mía. 

Mas ¡ay! que eres tú solo 
la víctima de paz que el hombre espera. 
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Si del oriente al escondido polo 

un mar de sangre criminal corriera, 

ante Dios irritado, 

no expiación, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo 
su cólera en diluvios descendía, 
y a la maldad que dominaba el suelo 
y a las malvadas gentes envolvía, 
de la diestra potente 
depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
de los montes el agua vengadora: 
el sol, amortecida la alba lumbre, 
que el firmamento rápido colora, 
por la esfera sombría 
cual pálido cadáver discurría; 
y no el celo indignado 
de su semblante descogió el Eterno. 
Mas ya. Dios de venganzas, tu Hijo 

amado, 
domador de la muerte y del averno, 
tu cólera infinita 
extinguir en su sangre solicita. 

¿Oyes, oyes cual clama: 
Padre de amor, porqué me abandonaste ? 
Señor, extingue la funesta llama, 
que en tu furor al mundo derramaste; 
de la acerba venganza, 
que sufre el Justo, nazca la esperanza. 

¿No ves cómo se apaga 
el rayo entre las manos del Potente? 
Ya de la muerte la tiniebla vaga 
por el semblante de Jesús doliente; 
y su triste gemido 
oye el Dios de las iras complacido. 

Ven, ángel de la muerte: 
esgrime, esgrime la fulmínea espada; 
y el último supiro del Dios fuerte, 
que la humana maldad deja expiada, 
suba al solio sagrado 
do vuelva en Padre tierno al indignado. 

Rasga tu seno ¡oh tierra! 
rompe ¡oh templo! tu velo. Mori- 
bundo 
yace el Criador ; mas la maldad aterra, 
y un grito de furor lanza el profundo : 
muere...: gemid, humanos, 
todos en él pusisteis vuestras manos. 



55. Leandro Moratín (1760-1828). 
— Los días. 

¿No es completa desgracia, 
que por ser hoy mis días, 
he de verme sitiado 
de incómodas visitas? 
Cierra la puerta, mozo, 
que sube la vecina, 
su cuñada y sus yernos 
por la escalera arriba. 
¡Pero qué!... No la cierres: 
si es menester abrirla: 
si ya vienen chillando 
doña Tecla y sus hijas. 
El coche que ha parado, 
según lo que rechina, 
es el de don Venancio, 
¡famoso petardista! 
¡Oh! ya está aquí don Lucas 
haciendo cortesías, 
y don Mauro el abate, 
opositor a mitras, 
don Genaro, don Zoylo, 
y doña Basilisa; 
con una lechigada 
de niños y de niñas. 
¡Qué necios cumplimentos ! 
¡qué frases repetidas! 
al monte de Torozos 
me fuera por no oirías. 
Ya todos se preparan 
(y no bastan las sillas) 
a enguillirme bizcochos, 
y dulces y bebidas. 
Llénanse de miujeres 
comedor y cocina, 
y de los molinillos 
no cesa la armonía. 
Ellas haciendo dengues 
allí y aquí pellizcan; 
todo lo gulusmean, 
y todo las fastidia. 
Ellos, los hombronazos, 
piden a toda prisa 
del rancio de Canarias, 
de Jerez y Montilla. 
Una, dos, tres botellas, 
cinco, nueve se chiflan. 
Pues, señor, ¿ay paciencia 
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para tal picardía? 
¿Es esto ser amigos? 
¿así el amor se explica 
dejando mi despensa 
asolada y vacía? 

Y en tanto los chiquillos, 
canalla descreída, 

me aturden con sus golpes, 
llantos y chilladiza. 
El uno acosa al gato 
debajo de la sillas; 
el otro se echa acuestas 
un cangilón de almíbar; 
y el otro, que jugaba 
detrás de las cortinas, 
un ojo y las narices 
le aplastó la varilla. 
Ya mi bastón les sirve 
de caballito, y brincan; 
mi peluca y mis guantes 
al pozo me los tiran. 
Mis libros no parecen, 
que todos me los pillan, 
y al patio se los llevan 
para hacer torrecitas. 
¡Demonios! Yo que paso 
la solitaria vida, 
en virginal ayuno 
abstinente eremita; 
yo, que del matrimonio 
renuncié la delicias, 
por no verme comido 
de tales sabandijas, 
¿he de sufrir ahora 
esta algazara y trisca? 
Vamos, que mi paciencia 
no ha de ser infinita; 
vayanse en hora mala; 
salgan todos aprisa, 
recojan abanicos, 
sombreros y basquinas, 
Gracias por el obsequio 
y la cordial visita, 
gracias; pero no vuelvan 
jamás a repetirla. 

Y pues ya merendaron, 
que es a lo que venían, 
si quieren baile, vayan 
al soto de la villa. 



56. Ventura Raíz Aguilera (1820- 
1881.)— Ronccsvallcs. 

(BALADA) 



— Cuéntame una historia, abuela. 
— Siglos ha que, con gran saña, 
por esa negra montaña 
asomó un Emperador. 
Era francés, y el vestido 
formaba un hermoso juego; 
capa de color de fuego 
y plumas de azul color. 

— ¿Y qué pedía? 
— La corona de León. 
Bernardo, el del Carpió, un día 
con la gente que traía, 
"¡Ven por ella!** le gritó... 

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 

— ¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles! 
II 

— ¿Se acabó la historia, abuela? 
— Allí con fiera arrogancia, 
los Doce Pares de Francia 
también estaban, también. 
Eran altos como cedros, 
valientes como leones, 
cabalgaban en bridones, 
águilas en el correr. 

— Sigue contando. 
— Salió el mozo leonés. 
Bernardo salió, y luchando, 
a todos les fué matando, 
y hubiera matado a cien. 

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 

— ¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles! 
III 

— ¡Míe place la historia, abuela! 
— ¡ Con qué ejército. Dios mío, 
de tan grande poderío 
llegó Carlo-Magno acá! 
¡ Cuantos soldados ! . . . No tiene 
más gotas un arroyuelo, 
ni más estrellas el cielo, 
ni más arenas la mar. 
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— ¿Y qué? ¿triunfaron? 
• — Dios no los quiso ayudar. 
^l alma les arrancaron, 
a sus pies los derribaron 
como al roble el huracán. 

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 

— ¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles! 
IV 

— Sigue con la historia, abuela. 
— Diz que dice un viejo archivo 
que no quedó un francés vivo 
después de la horrenda lid. 
Y así debió ser, pues vieron, 
al sol de estos horizontes, 
muchos huesos en los montes 
y miuchos buitres venir. 

— ¡Qué gran batalla! 
— No fué menos el botín. 
Banderas, cotas de malla, 
y riquezas y vitualla 
se recogieron sin fin. 

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 

— ¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles I 
V 

— ¿Y el Emperador, abuela? 
— Huyó sin un hombre luego, 
la capa color de fuego 
rota, y sin plumaje azul. 
Bernardo, el del Carpió, torna 
a Castilla, tras la guerra, 
y al poner el pie en su tierra 
lo aclama la multitud. 

— ¡Qué de alegrías! 
— En verlas gozaras tú. 
Hubo fiestas muchos días, 
tamboriles, chirimías 
y canciones a Jesús. 

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 

— ¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles! 

67. D. José María Heredia (1802- 

1839).— Al Niágara. 
Dadme mi lira, dádmela : que siento 
en mi alma estrem»ecida y agitada 



arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto 

tiempo 
en tinieblas pasó, sin que mi frente 
brillase con su luz!... Niágara undoso, 
sola tu faz sublime ya podría 
tornarme el don divino, que ensañada 
me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, acalla 
tu trueno aterrador: disipa en tanto 
las tinieblas que en torno te circundan, 
y déjame mirar tu faz serena, 
y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte : siempre 
lo común y mezquino desdeñando, 
ansié por lo terrífico y sublimie. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
al retumbar sobre mi frente el rayo, 
palpitando gocé: vi al Océano 
azotado del austro proceloso, 
combatir mi bajel, y ante mis plantas 
sus abismos abrir, y amé el peligro, 
y sus iras amé: mas su fiereza 
en mi alma no dejara 
la profunda impresión que tu grandeza. 
Corres sereno y majestuoso, y luego 
en ásperos peñascos quebrantado, 
te abalanzas violento, arrebatado, 
como el destino irresistible y ciego. 
¿Qué voz humana descubrir podría 
de la sirte rugiente 
la aterradora faz? El alma mía 
en vagos pensamientos se confunde, 
al contemplar la férvida corriente, 
que en vano quiere la turbada vista 
en su vuelo seguir al borde obscuro 
del precipicio altísim.o: mil olas, 
cual pensamiento rápidas pasando, 
chocan, y se enfurecen, 
y otras mil y otras mil, ya las alcanzan, 
y entre espuma y fragor desaparecen. 
Más llegan... saltan... El abismo 

horrendo 
devora los torrentes despeñados; 
crúzanse en él mil iris, y asordados 
vuelven los bosques el fragor tremendo. 
Al golpe violentísimo en las peñas 
rómpese el agua, y salta, y una nube 
de revueltos vapores 
cubre el abismo en remolinos, sube, 
gira en torno, y al cielo 
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cual pirámide inmensa se levanta, en la sublime soledad: ahora 

y por sobre los bosques que le cercan entera se abre a tí; tu mano siento 

al solitario cazador espanta. en esta inmensidad que me circunda, 

Mas, ¿qué en tí busca mi anhelante y tu profunda voz baja a mi seno 
vista de este raudal en el eterno trueno, 

con inquieto afanar? ¿Porqué no ¡ Asombroso torrente ! 

"^^^^ ¡Cómo tu vista mi ánimo enajena 

alrededor de tu caverna inmensa y de terror y admiración me llena! 
las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,¿D5 tu origen esUi? ¿Quién fertiliza 
que en las llanuras demi ardiente patriap^^ tantos siglos tu inexhausta fuente? 
nacen del sol a la sonrisa y crecen, .q^^ poderosa mano 
y al soplo de la brisa del Océano y^^ce al recibirte 

bajo un cielo purísimo se mecen? ^^ rebose en la tierra el Océano? 

Este recuerdo a mi pesar me viene... Abrió el Señor su mano omnipo- 

Nada ¡oh Niágara! falta a su destino, tente 

ni otra corona que el agreste pino ..^^rió tu faz' de nubes agitadas, 

a tu terrible majestad conviene. ¿j^ ^^ ^^^ ^ tus aguas despeñadas, 

La palma y mirto, y delicada rosa, y ^^„¿ ^^^ ^^^ ^^^^ tu terrible frente. 

muelle placer inspiren y ocio blando ,,. . 

- , , . j, ., , ^ Miro tus aguas que mcansables 

en frivolo jardín: a ti la suerte * 

guarda más digno objeto y más sublime. , , ' , , . , 

El alma libre, generosa y fuerte '^°"\° ^' '*'"S° ^"f "** '^"^ 'f , "'^'^^ 

viene, te ve, se asombra, '■"^'^* ^" ^^ eternidad: asi del hombre 

menosprecia los frivolos deleites, P^f" .^°'^"^° °f flor.dos d,as, 

y aun se siente elevar cuando te ^ despierta el dolor... jAy! ya ago- 

nombra. tada 

¡Dios, Dios de la verdad! en otros ^'«"*^ '"' juventud, mi faz marchita 

climas ^ ^^ profunda pena que me agita 

vi monstruos execrables ™e* ">' í''^"^ **« ^"^"'^ ""bUda. 

blasfemando tu nombre sacrosanto, 

sembrar error y fanatismo im.pío, ¡Niágara poderoso! 

los campos inundar con sangre y Oye mi última voz: en pocos años 

llanto, ya devorado habrá la tumba fría 

de hermanos atizar la inf anda guerra a tu débil cantor. ¡ Duren mis versos 
y desolar frenéticos la tierra. cual tu gloria inmortal ! Pueda pia- 

Vílos, y el pecho se inflamó a su vista doso 

en grave indignación. Por otra parte al contemplar tu faz algún viajero, 
vi mentidos filósofos que osaban dar un suspiro a la memoria mía. 

escrutar tus misterios, ultrajarte Y yo al hundirse el sol en Occidente, 
y de impiedad al lamentable abismo vuele gozoso do el Criador me llama, 
a los míseros hombres arrastraban: y al escuchar los ecos de mi fama 
por eso siempre te buscó mi mente alce en las nubes la radiosa frente 

58. José Espronccda (1810-1841).— Al sol 

Para y óyeme ¡oh sol! yo te saludo, 
y extático ante ti me atrevo a hablarte: 
ardiente como tú mi fantasía, 
arrebatada en ansia admirarte, 
intrépidas a ti sus alas guía. 

20 
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¡Ojalá que mi acento poderoso 

sublime resonando, 

del trueno pavoroso 

la temerosa voz sobrepujando, 

¡oh sol! a ti llegara 

y en medio de tu curso te parara! 

¡Ah! si la llama que mi mente alumbra, 
diera también su ardor a mis sentidos, 
al rayo vencedor que los deslumbra 
los anhelantes ojos alzaría, 
y en tu semblante fúlgido atrevidos 
mirando sin cesar los fijaría. 
¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente! 
¡Con qué sencillo anhelo, 
siendo niño inocente 
seguirte ansiaba en el tendido cielo, 
y extático te vía 
y en contemplar tu luz me embebecía. 

De los dorados límites de Oriente, 
que ciñe el rico en perlas Océano, 
al término sombroso de Occidente 
las orlas de tu ardiente vestidura 
tiendes en pompa, augusto soberano, 
y el mundo bañas en tu lumbre pura. 
Vivido lanzas de tu frente el día, 
y, alma y vida del mundo, 
tu disco en paz majestuoso envía 
plácido ardor fecundo, 
y te elevas triunfante, 
corona de los orbes centellante. 

Tranquilo subes del Zenit dorado 
al regio trono en la mitad del cielo, 
de vivas llamas y esplendor orlado, 
y reprimes tu vuelo: 
y desde allí tu fúlgida carrera 
rápido precipitas, 
y tu rica, encendida cabellera 
en el seno del mar trémulo agitas, 
y tu esplendor se oculta, 
y el ya pasado día 
con otros mil la eternidad sepulta. 

¡Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto 
en su abismo insondable desplomarse! 
¡Cuánta pompa, grandeza y poderío 
de imperios populosos disiparse! 
¿Qué fueron ante ti? Del bosque umbrío 
secas y leves hojas desprendidas, 
que en círculo se mecen, 
y al furor de Aquilón desaparecen. 
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Libre tú de la cólera divina, 
viste anegarse el universo entero, 
cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
impelidas del brazo justiciero, 
y a mares por los vientos despeñadas 
bramó la tempestad: retumbó en torro 
el ronco trueno, y con temblor crujieron 
los ejes de diamante de la tierra: 
montes y campos fueron 
alborotado mar, tumba del hombre. 
Se extremeció el profundo; 
y entonces tú como señor del mundo 
sobre la tempestad tu trono alzabas 
vestido de tinieblas, 
y tu faz engreías, 
y a otros mundos en paz resplandecías. 

Y otra vez nuevos siglos 
viste llegar, huir, desvanecerse 
en remolino eterno, cual las olas 
llegan, se agolpan y huyen del Océano, 
y tornan otra vez a sucederse; 
mientra inmiutable tú, solo y radiante 
¡oh sol! siempre te elevas, 
y edades mil y mil huellas triunfante. 

¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
pierda su resplandor, siempre incansable, 
audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
hundirse las edades contemplando, 
y solo, eterno, perennal, sublime, 
monarca poderoso dominando? 
No; que también la muerte 
si de lejos te sigue, 
no menos anhelante te persigue .... 

Goza tu juventud y tu hemosura 
¡oh sol! que cuando el pavoroso día 
llegue que el orbe estalle y se desprenda 
de la potente mano 
del padre soberano, 

y allá a la eternidad también descienda 
deshecho en mil pedazos, destrozado 
y en piélagos de fuego 
envuelto para siempre y sepultado, 
de cien tormentas al horrible estruendo, 
en tinieblas sin fin tu llama pura 
entonces miorirá: noche sombría 
cubrirá eterna la celeste cumbre. 
¡ Ni aun quedará reliquia de tu lumbre ! ! ! 
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69. José Zorrilla (1817-1893).— La Tempestad. 

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan 
del aire transparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan, 
del zenit suspendiendo su tenebroso tul? 

¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan y se ensanchan 
y al firmamiento trepan en lóbrego montón, 
y el puro azul alegre del firmamento manchan 
sus misteriosos giupos en torva confusión! 

Resbalan lentamente por cima de los montes; 
avaí zan en silencio sobre rugiente mar; 
los huecos oscurecen de entrambos horizontes; 
el orbe y las tinieblas bajo ellas va a quedar. 

La luna huyó al mirarlas: huyeron las estrellas: 
su claridad escasa la inmensidad sorbió; 
ya reinan solamente por los espacios ellas; 
doquier se ven tinieblas, más firmamento, no. 

En vano nuestros ojos se afanan por hallarle 
del tonebroso velo que le embozó detrás; 
que cuanto más los ojos se empeñan en buscarle, 
se esconde el firiramento de nuestros ojos más. 

¡Las rubcs solamente! ¡Las nubes se acrecientan 
sobre el dormido mundo! ¡Las nubes por do quier! 
A cada instante que huye, la lobreguez aumentan, 
y se las ve en montones sin límites crecer. 

Ya montes gigantescos semejan sus contomos, 
al brillo de un relámpago que aumenta la ilusión; 
ya de volcanes ciento los inflamados hornos, 
ya de movibles monstruos alígero escuadrón. 

Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
las desiguales copas y el campo desigual; 
ya informes pelotones de objetos peregrinos 
que mudan de colores, de forma y de local. 

¿Qué brazo las impele? ¿Qué espíritu las guía? 
¿Quién habla dentro de ellas con tan gigante voz, 
cuando retumha el trueno y cuando va bravia 
rugiendo por su vientre la tempestad veloz? 

Acaso en medio de ellas a visitar los mundos 
el Hacedor Supremo del Universo va; 
y envuelto en sus vapores, sus senos más profundos 
estudia, y sus cimientos, por si caducan ya. 

Acaso de su carro tras la viviente rueda 
con impotente saña caminará Luzbel, 
y porque allí cegarle resplandor no pueda, 
agolpará sus nubes entre su gloria y él. 

Y acaso alguna de ellas será la formidable 
que circundó la cumbre del alto Sinaí, 
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en tanto que el ardiente misterio impenetrable 
que iluminó al profeta se fermentaba allí. 

Acaso será alguna la que vertió en Sodoma 
en inflamadas fuentes la cólera de Dios; 
acaso será alguna la que en los mares toma 
las aguas de un diluvio que le acompaña en pos. 

¡Señor, yo te conozco! La noche azul serena 
n>e dice desde lejos: *'Tu Dios se esconde allí;" 
pero la noche oscura, la de nublados llena, 
me dice más pujante: "Tu Dios se acerca a tí." 

Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto 
en esa ardiente nube con que ceñido estás; 
el resplandor conozco de tu semblante santo 
cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

Conozco, sí, tu sombra que pasa sin colores 
detrás de esos nublados que vagan en tropel; 
conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
los pálidos fantasmas, los sueños de Daniel. 

Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
del repentino trueno en el crujiente son, 
las chispas de tu carro conozco en las certelias, 
tu aliento en el rugido del rápido aquilón. 

¿Quién ante tí parece? ¿quién es en tu presencia 
más que una arista seca que el aire va a romper? 
Tus ojos son el día: tu soplo la existencia: 
tu alfombra el firmamento: la eternidad tu ror. 

¡Señor! yo te conozco, mi cora::ón lo adora: 
mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
pero mi leng^ua calla, porque mi lengua ignora 
los cánticos que llegan al grande Jehová. 

Palomas de los valles; prestadme vuestro arrullo; 
prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor, 
prestadme, amenos bosques, vuestro feliz murmullo, 
y cantaré a par vuestro la gloria del Señor. 

Si su hálito llegara al harpa del poeta, 
si a mí. Señor, bajara tu espíritu inmortal, 
mi corazón henchido del fuego del profeta 
cantara y no tuvieran sus cánticos igual. 

Mi voz fuera más dulce que el ruido de las hojas 
mecidas por las auras del oloroso abril, 
más grata que del fénix las últimas congojas, 
y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 

Más grave y majestuosa que el eco del torrente 
que cruza del desierto la inmensa solcdid, 
más grande y más solemne que sobre el mar hirviente 
el ruido con que rueda la ronca tempe3tad. 

¡Más ay! que sólo puedo postrarme con mi lira 
delante de esas nubes con que ceñido estás, 
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porque mi acento débil en mi garganta espira 
cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
aunque mi vista impura tu aparición no ve, 
mi alma se estremece, y ante tu faz de hinojos 
te adora en esas nubes mi solitaria fe. 

(Cantos del Trovador,) 

eO. Núñez de Arce (1831-1903).— Maravillas de la Creación. 

(En el Monasterio de Piedra) 

Venga el ateo y fije sus miradas 

en las raudas cascadas 
que caen con el estrépito del trueno, 
en ese bosque que oscurese el día, 

de rústica armonía 
y de perfumes y de sombras lleno. 

En la gruta titánica que arredra 

con sus monstruos de piedra, 
su oculto lago y despeñado río; 
que ante tantas grandezas el ateo 

dirá asombrado: — ¡Creo, 
creo en tu excelsa majestad, Dios mío! 

Arpa es la creación, que en la tranquila 

inmensidad oscila 
con ritmo eterno y cántico sonoro. 
Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento 

en tierra, mar y viento, 
que del himno inmortal no forme coro. 

El insecto entre el césped escondido, 

el pájaro en su nido, 
el trueno en las entrañas de la nube, 
hasta la ñor que en los sepulcros brota, 

todo exhala su nota 
que en acordado son al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia ciega, 

que a enloquecerle llega, 
podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 
ese poder augusto y soberano, 

que enfrena el Océano 
y hace girar los astros en el cielo. 

En vano, golpeándose la frente 

se agitará impotente 
en su orgullo satánico y maldito ; 
siempre, desesperado Pr6m<eteo, 

le acosará el deseo, 
¡ay! que, como el dolor, es infinito. 
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61. Antonio Arnao (1828-1889).— 
La tarde en el mar. — Barcarola. 

Ya el sol desciende 
tras de los montes, 
y en fuego enciende 
los horizontes. 

Boga, barquero, 

corta ligero 
las claras ondas del- ancho mar. 

La fresca brisa 
que en torno vuela, 
con blanda risa 
llene td vela: 
boga, que el alma 
que está sin calma 
quiere en los mares libre gozar. 

Al son del agua 
que agita el viento 
quimeras fragua 
mi pensamiento; 
y en la alegría 
mi fantasía 
se eleva en alns de la ilusión. 

En esas nubes 
de azul y rosa 
con los querubes 
Fueña gozosa; 
y el mar que gime 
con voz sublime 
calma las penas del corazón .... 

Boga, barquero, 

corta ligero 
las claras ondas del ancho mar. 

Boga, que el alma 

que está sin calma 
quiere en los mares libre gozar. 

SONETOS 

62. Lope de Vega (1565-1635).— 

El Soneto. 

Un soneto ir.e manda hacer Violante, 
que en mi vida me he visto en tal 

aprieto : 
catorce versos dicen, que es soneto: 
burla burlando, van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy en la mitad de otro cuarteto: 
mas, si me líallo en el primer terceto, 



no hay cosa en los cuartetos que 
me espante. 
Por el primer terceto voy entrando, 

y aun presumo que entré con pie 
derecho ; 

pues fin con este verso le voy dando. 
Ya estoy en el segundo, y aun sos- 
pecho, 

que estoy los trece versos acabando; 

contad si son catorce, y está hecho. 

A Jesucristo. 

¿Qué tengo yo que mi amistad 
procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta cubierto de rocío 
pasas las noches del invierno oscuras? 

¡ Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡qué extraño desvarío! 
si de mi ingratitud el hielo frío 
pasmó las llagas de tus plantas puras! 

Cuántas veces mi ángel me decía: 
"Alma, asóm»ate ahora a la ventana, 
verás con cuánto amor llamar porfía.*' 

Y cuántas, hermosura soberana, 
"Mañana le abriremos," respondía, 
para lo mismo responder mañana. 

63. D. José Selgas (1822-1892).— 
La Gracia. 

Dame, Señor, el poderoso don 
en que el prodigio de tu gracia esté: 
venda mis ojos, y la luz veré 
que atribulada busca mi razón. 

Derrama en mi ulcerado corazón 
el bálsamo divino de la fe: 
disipa las tinieblas, y saldré 
del abismo de tanta confusión. 

Y brillando en continua claridad 
este rayo de amor que siento en mí, 
reconozca y confiese la verdad, 

y pueda el alma enamorada así, 
al emprender tu excelsa eternidad, 
perpetuamente complacerse en tí. 

64. Pedro Calderón de la Barca 
(1600-1681).— A unas flores. 

Estas que fueron pompa y alegría 
despertando al albor de la mañana 
a la tarde serán lástima vana, 
durmiendo en brazos de la noche fría. 
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Este matiz que al cielo desafía, cual entre rayos de piedad fulera; 
iris listado de oro, nieve y grana, pero jamás tan célica hermosura 
será escarmiento de la vida humana, pasión mortal, en quien la mira, evoca. 

i Tanto se aprende en término de un día!... ,, i j j i u 

. a . , Manan consuelos de su dulce boca; 

A florecer las rosas madrugaron, , • i j 1 1- j. 

- . la candad sublima su ternura; 

y para envejecerse florecieron: , , ^, . , 

"^ ^ / i_ ..' i_ 11 en donde esta, no rema la amargura, 

cuna y sepulcro en un botón hallaron. ^ . , , - 

r„ / ^ , y ^ , . pues con suá manos el dolor sofoca. 

Tales los hombres sus fortunas vieron ; 

en un día nacieron y expiraron; En infecto hospital su pecho late, 

que, pasados los siglos, horas fueron, velando al triste, con afán prolijo, 

cual vela al moribundo en el combate; 
65. Antonio Arnao (1828-1889).— brota su amor al pie del Crucifijo, 
La Hermana de la Caridad. y ^^^^ ^quel a quien el mal abate 
Casta su faz, bajo la blanca toca para su noble corazón es hijo. 






POESÍA ÉPICA Y GÉNEROS AFINES 



ROMANCES 



66. Lope de Vega (1535-1636). 
— San Agustín. 

En las riberas del ,m.ar 
se paseaba Agustino; 
altos pensamientos tiene, 
hijos de su ingenio altivo. 
Lo que presume entender 
ningún mortal lo ha entendido: 
cómo es Dios uno en esencia, 
siendo en las personas trino... 
Cuando está pensando en ello 
volvió el rostro, y vio que un niño 
sentado estaba en la arena 
a los pies de un pardo risco. 
Ensortijado el cabello, 
largo, crespo, rubio y rizo, 
y en dos estrellas por ojos 
engastados dos zafiros. 
Como marfil terso el rostro, 
y de rubíes ceñidos 
los labios, que parecían 
venda de grana de Tiro. 
En coger agua del mar 
el niño está divertido 
con una madre de perlas, 
concha de su nácar limpio. 
— ¿Qué haces, dice Agustín, 
niño hermoso, en este sitio, 
que me da pena, si acaso 
vas de tus padres perdido? 
— No estoy en vano, responde, 
que reducir solicito 
el mar inmenso que ves 
a este pequeño resquicio. — 
Agustino le responde: 
— No te canses, niño mío, 
que es imposible agotar 



el mar inmenso en mil siglos. 

— Pues lo mismo me parece 

que hacéis vos, padre, le dijo; 

porque es saber lo que es Dios 

proceder en infinito. 

Que como el mar Océano 

no es posible reducirlo 

con esta concha a esta quiebra, 

ni agotar su inmenso abismo, 

así vos el mar de Dios 

eterno e incircunscrito 

con vuestro ingenio mortal, 

aunque ingenio peregrino. — 

Quedó Agustín admirado 

y humildemente advertido, 

que no fuera Dios quien es, 

si fuera Dios entendido. 

Quiso al niño responder, 

y no le halló cuando quiso, 

desengañado que Dios 

no cabe en mortal sentido. 

Desde entonces escribió 

que era más seguro asilo 

el creer que el entender, 

que Dios se entiende a sí mismo. 

67. Anónimo.-^El Infante 
Vengador. 

Helo, helo, por do viene 
el infante vengador, 
caballero a la gineta 
en caballo corredor, 
su manto revuelto al brazo, 
demudada la color, 
y en la su mano derecha 
un venablo cortador. 
Con la punta del venablo 

21 
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sacaría un arador. 

Siete veces fué templado 

en la sangre de un draprón, 

y otras tantas fué afilado 

porque cortase mejor: 

el hierro fué hecho en Fiancia 

y el asta en Aragón : 

perfilándoselo iba 

en las alas de su halcón. 

Iba a buscar a don Cuadros, 

a don Cuadros el traidor, 

y allá le fuera a hallar 

junto del Emperador. 

La vara tiene en la mano, 

que era justicia miayor. 

Siete veces lo pensaba, 

si le tiraría o no, 

y al cabo de las ocho 

el venablo le arrojó. 

Por dar al dicho don Cuadros 

dado ha al Emperador: 

pasado le ha manto y sayo 

que era de un tornasol: 

por el suelo ladrillado 

más de un palmo le metió. 

Allí le habló el Rey, 

bien oiréis lo que le habló: 

— ¿Por qué me tiraste, Infante? 

¿Por que me tiras, traidor? 

— Perdóneme, tu Alteza, 

que no tiraba a tí, no: 

tiraba al traidor de Cuadros; 

ese falso engañador, 

que de siete hermanos que tenía isic)^ 

no ha dejado, si a mí no: 

por eso delante tí, 

buen Rey, lo desafío yo. — 

Todos fían a don Cuadros, 

y al Infante no fían, no, 

si no fuera una doncella, 

hija es del Emperador, 

que los tomó por la mano, 

y en el campo ios metió. 

A los primeros encuentros 

Cuadros en tierra cayó. 

Apeárase el Infante, 

la cabeza le cortó, 

y tomárala en su lanza, 

y al buen Rey la presentó. 

De que aquesto vido el Rey 

con su hija le casó. 
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68. Ángel de Saavedra, Duque de 

Rivas (1791-1866).— Recuerdos de 

un grande hombre. 

I 

A media legua de Palos, 
sobre una mansa colina, 
que dominando los mares 
está de pinos vestida, 
de la Rábida el convento, 
fundación de orden francisca, 
descuella desierto, solo, 
desmantelado, en ruinas: 
no por la mano del tiempo, 
aunque es obra muy antigua, 
sino por la infame mano 
de revueltas y codicias, 
que a la nación envilecen 
y al pueblo desmoralizan, 
destruyendo sus blasones, 
robándole sus doctrinas. 

De este olvidado convento, 
ante la portada misma, 
en la llana plataforma, 
sitio de admirable vista, 
una mañana de marzo, 
mientras que solemne misa 
en la iglesia se cantaba, 
y escaso concurso oía, 
tres y medio siglos hace, 
para gloria de Castilla, 
apareció un extranjero 
de presencia extraña y digna. 

En aquel punto acababa 
de llegar allí ; vestía 
justillo de roja tela, 
aunque usada y vieja, fina. 
Un manto de lana pardo 
con mangotes y capilla, 
un birrete de velludo, 
y de orejeras caídas, 
unas portuguesas botas, 
más enlodadas que limpias; 
y bajo el brazo pendiente 
un zurrón, saco o mochila, 
donde un pequeño astrolabio, 
una brújula marina, 
un libro de devociones 
y unos pergaminos iban. 

Despejada era su frente, 
penetrante era su vista, 
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su nariz algo aguileña, 

su boca muy expresiva; 

proporcionados sus miembros, 

y su edad, si no florida, 

tampoco tan avanzada 

que llegase a estar marchita. 

Con el cariño de padre, 
de la mano conducía 
un cansado y tierno niño, 
de belleza peregrina; 
pues en su candido rostro 
de rosa y jazmín, lucían 
dos nobles ojos azules, 
llenos de inocencia y vida; 
y desde su ebúrnea frente 
por su cuello descendían 
los cabellos anillados, 
que el sol miró con envidia. 
Ser dijérase el modelo 
que de Urbino el gran artista, 
en los ángeles copiaba, 
que tanto encanto respiran. 

Y de su gallardo padre 
a la sombra, parecía 
un lirio fresco y lozano 

que nace al pie de una encina. 

Este extraño personaje, 
con esta criatura linda, 
taciturno paseaba 
con facha contemiplativa. 
Ora por el mar de Atlante 
que rizaban frescas brisas, 
como buscando una senda 
giraba ansiosa la vista: 
ora allá en el horizonte 
de occidente la ponía, 
cual si algún objeto viera, 
inmóvil, clavada, fija. 

Y ya al cielo una mirada 
de entusiasmo y de fe viva 
daba, animando su rostro 
una inspirada sonrisa; 

y ya de pronto inclinando 
la frente a tierra, teñían 
melancólicos colores 
sus deslustradas mejillas. 

De sus hondos pensamientos 
y de su inquietud continua, 
sacóle la voz del niño 
que pan y agua le pedía; 



pues en cuanto oyó su acento 
y vio su aflicción, se inclina, 
tierno le toma en sus brazos, 
lo consuela, lo acaricia, 
y diligente se acerca 
a la abierta portería, 
a demandar el socorro 
que aquel ángel necesita. 

Recíbele afable un lego: 
que entre en el claustro le indica; 
y que en un escaño espere, 
mientras él va a la cocina. 

Fray Juan Pérez de Marchen a, 
guardián entonces por dicha, 
junto a los viajeros pasa 
volviendo de decir misa; 
y curioso contemplando 
su apariencia peregrina, 
informóse del socorro 
que cortésmente pedían. 
Y por un secreto impulso 
que en favor de ellos le anima, 
inspiración de los cielos 
que su nombre inm/jrtaliza, 
o porque era religioso 
de caridad y de eximia 
virtud, y muy compasivo 
con cuantos allí venían, 
a aquellos huéspedes ruega 
que en su pobre celda admitan 
parte de su escaso almuerzo 
y descanso a sus fatigas. 

Aceptado fué el convite, 
y por la escalera arriba, 
el religioso delante 
y el hijo y padre en pos iban, 
formando un sencillo cuadro, 
cuyo asunto ser dirían, 
el talento y la inocencia 
con la religión por guía. 

II 

En el estrecho recinto 
de una franciscana celda, 
cómoda, aunque humilde y pobre, 
y de extremada limpieza, 
de la Rábida el prelado 
con sus dos huéspedes entra, 
y después que sendas sillas 
les ofrece y les presenta, 
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abre franco y obsequioso 

una mezquina alacena, 

de donde bizcochos saca, 

una redoma o botella 

del vino más excelente 

que da el condado de Niebla, 

aceitunas, pan y queso, 

y tres limpias servilletas, 

acomodándolo todo 

en una redonda mesa, 

no lejos de la ventana 

que daba vista a la huerta. 

En seguida llama al lego, 

y que al punto traiga, ordena, 

huevos con magras adunia, 

y chanfaina, si está hecha, 

Encargándole que todo 

caliente y sabroso venga, 

que no charle en la cocina, 

ni se eternice y se duerma. 

Dadas sus disposiciones, 
al extranjero se acerca 
(que por tal le ha conocido 
en el porte, traje y lengua), 
con una taza le brinda, 
y al niño que tome ruega 
un bizcocho, que le alarga, 
y lo acaricia y lo besa. 
Bebe el huésped, luego bebe 
fray Juan Pérez de Marchena; 
y el niño come el bizcocho, 
toma un sorbo de agua fresca, 
y con el zurrón que el padre 
se ha quitado, y puesto en tierra, 
sacando cuanto contiene, 
vivaracho travesea. 

El Guardián varias preguntas 
hace al extranjero, acerca 
de su patria, de su' estado, 
y del arte que profesa: 
aunque aquellos instrumentos 
con que la criatura juega, 
que le son muy familiares 
ya casi se lo revelan. 

— Que es genovés y viudo — 
atento el huésped contesta; 
— Que es navegar su ejercicio, 
y de piloto su ciencia. — 

Y así como una vasija 
que está rebosando y llena 



de un líquido, algo derrama 
a muy poco que la muevan; 
dio indicios claros, patentes 
en sus fáciles respuestas 
de aquel grande pensamiento, 
portentoso, que le alienta, 
que, exclusivo, su alma absorbe, 
que es la sangre de sus venas, 
que es el aire que respira, 
que es ya toda su existencia, 
y que causó los extremos 
que delante de la iglesia, 
el mar contemplando, hizo, 
como referidos quedan. 

"Que el occidente escondía, — 
dijo — riquísimas tierras, 
que era el ancho mar de Atlante, 
de la gran Tartaria senda 
y que dar la vuelta al mundo 
para él cosa fácil era; 
con otras raras especies, 
tan inauditas, tan nuevas, 
que al escucharle, pasmado 
fray Juan Pérez de Marchena 
(aunque a osados mareantes 
hablaba con gran frecuencia, 
por haber muchos en Palos 
y aunque sabe las proezas, 
y raros descubrimientos, 
de las naves portugueses) ; 
no acierta si está escuchando 
a un orate o a un profeta, 
si es un ángel o un demonio 
el hombre que está en su celda. 

Mudo se alza; llama al lego 
y que busque a toda priesa 
le manda a Garci-Fernández, 
que estaba ha poco en la iglesia. 

No tardó Garci-Fernández 
en presentarse en la escena 
con el lego, que el almuerzo 
colocó sobre la mesa. 
Era médico de Palos, 
hombre docto y de experiencia, 
de sagacidad y astucia, 
de malicia y de reserva. 
Viejo y magro, pero fuerte, 
mellado, la cara seca, 
calvo, la barba entrecana 
y la tez tosca y morena. 
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De estezado una ropilla, 
calzas de burda estameña, 
la capa de pardo monte 
y el sombrero de alas luengas, 
era su traje. La mano 
y el hábito al fraile besa, 
y al incógrnito saluda 
con curiosidad inquieta. 

El médico, el extranjero 
y el Padre Guardián se sientan, 
dando al almuerzo principio, 
y mutuamente se observan. 
Pero el silencio interrumpe, 
después de haber hecho seña 
al sagaz Garci-Fernández, 
fray Juan Pérez, y comienza 
a hablar de navegaciones 
y desconocidas tierras 
preguntándole a su huésped 
su parecer sobre ellas. 

Fué bastante haber tocado 
con sagacidad la tecla: 
la facilidad verbosa 
del genovés se despliega. 
Y con aquellas razones, 
de convencimiento llenas, 
con que se sienta y sostiene 
lo que se sabe de veras, 
sus inspiraciones pinta, 
las observaciones cuenta, 
su sistema desenvuelve, 
sus proyectos manifiesta. 
Recurre a sus pergaminos, 
los desarrolla y enseña 
cartas que él mismo ha trazado 
de navegar, más tan nuevas, 
y según él las explica, 
en cosmográfica ciencia 
demostrándose eminente, 
tan seguras y tan ciertas, 
que el pasmo del religioso 
y su indecisión aumentan, 
mientras al médico encantan, 
le convencen y embelesan. 
De aquel ente extraordinario 
crece la sabia elocuencia, 
notando que es comprendido, 
y de entusiasmo se llena. 
Se agranda, brillan sus ojos 
cual rutilantes estrellas, 



brotan sus labios un río 
de científicas ideas: 
no es ya un mortal, es un ángel, 
de Dios un nuncio en la tierra, 
un refulgente destello 
de la sabia omnipotencia. 
Comunica su entusiasmo, 
que el entusiasmo se pega, 
a los que atentos lo escuchan, 
a los que mudos lo observan. 
El médico, el religioso, 
y hasta el lego que a la mesa 
sirve, y ha escuchado inmoble, 
y con tanta boca abierta, 
mas sin entender palabra, 
en entusiasmo se queman; 
y de haber visto aquel día 
dan gracias a Dios sus leng^uas. 

Y piden que luego, luego, 
se lleve a cabo la empresa, 
y quieren ir, y una parte 
tener en las glorias de ella. 

Y ya se ven en los mares, 
y ya en ignoradas tierras, 
y ya el asombro del mundo 
con nombre y con fama eterna: 
formando la celda un cuadro 
digno de que en él hubieran 

o Zurbarán o Velázquez 
apurado sus paletas. 

Mas ¡ay! pronto de aquel cielo 
de ilusiones halagüeñas, 
bajan a lo positivo 
de la miserable tierra; 
cuando en sí mismo volviendo, 
reconocen su impotencia, 
y los elementos grandes 
que ha menester tal empresa. 
Se hallan como el desdichado 
que en pobre lecho despierta, 
cuando soñaba que un trono 
era poco a su grandeza. 
Pues de un oscuro piloto 
volviendo a entrar en la esfera 
el genovés abatido 
les refiere su pobreza: 
que no han querido ayudarle 
ni su patria, ni Venecia; 
que la corte de Lisboa 
se burla de sus propuestas; 
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que los sabios no le entienden, 
que los ricos le desprecian, 
que los nobles no le escuchan, 
que el vulgo le vilipendia. 
Mas como después añade 
que aun la esperanza le alienta 
de encontrar grata acogida 
en el rey de la Inglaterra, 
donde ya tiene un hermano 
con proposiciones hechas, 
y que él mismo, a acalorarlas, 
ir allá muy pronto piensa; 
el amor patrio más puro 
en las españolas venas 
del médico y del prelado, 
se inflama y súbito truena; 
pues unánimes prorrumpen: 
"De España la gloria sea; 
no busquéis lejanos reinos 
cuando el mejor se os presenta, 
y el que sediento de gloria 
más imposibles anhela. 
Corred, buscad el apoyo 
de la castellana reina, 
de doña Isabel invicta, 
que es la más grande princesa 
que han admirado los siglos, 
y que ha ceñido diadema.*' 
De los dos el entusiasmo 
también a su vez se pega 
al genovés, y aquel nombre 
pronunciado con tal fuerza 
por el físico y el fraile 
el alma y pecho le llena 
de esperanza tan vehemente, 
que sus planes desconcierta. 
En sus rutilantes ojos, 
como en su boca entreabierta, 
y en su palpitante pecho, 
y en su animada apariencia, 
el sagaz Garci-Fernández 
lo conoce, y: "No se pierda 
momento, — prosigue — al punto 
id a Córdoba, que es cerca. 
Allí encontraréis la corte: 
pues el cielo os la presenta 
tan inmediata, propicia 
la hallaréis, nada os detenga." 
Y fray Juan Pérez añade: 
"Marchad, sí, Dios os lo ordena. 



Carta os daré para el Padre 

Hernando de Talavera, 

religioso de valía 

que es confesor de la Reina. 

Y porque ningún cuidado 

vuestra jornada entorpezca, 

este vuestro tierno niño 

aquí en el convento queda, 

de mi seráfico Padre 

so la protección inmensa." 

No dijeron más. Escribe, 
dando la cosa por hecha, 
la carta Garci-Fernández; 
fray Juan Pérez de Marchena 
la firma: su propia muía 
ensillar al punto ordena, 
y las próvidas alforjas 
preparar en la despensa. 
Todo está listo. Y entonces, 
cual si alguna oculta fuerza 
le compeliese, el piloto, 
que aun no había dado respuesta, 
de pie se puso, y resuelto 
exclama de esta manera: 
"A Córdoba, Dios lo quiere, 
su gracia me favorezca." 

Al tierno y precioso niño 
acaricia, abraza y besa, 
no sin lágrimas sus ojos, 
no su corazón sin pena. 
A rezar un corto rato 
vase devoto a la iglesia, 
do el escapulario viste, 
de la seráfica regla. 
De sus dos nuevos amigos 
se despide ya en la puerta: 
cabalga, aguija, y a trote 
de la Rábida se aleja. 

69. Quevedo (1580-1645).— Origen 
humilde del papel. 

Una incrédula de años 
de las que niegan el fué, 
y al limbo dan tragantonas 
callando el Matusalén; 
de las que detrás del moño 
han procurado esconder, 
si no el agua del bautismo 
las edades de la fé; 
buscaba en los muladares 



POESÍA ÉPICA 



167 



los abuelos del papel, 
(no quise decir andrajos 
porque no se afrente el leer). 

Fué, pues, muy contemplativa 
la vejezuela esta vez, 
y quedóse así elevada 
en un trapajo de bien. 
Tarazón de cuello era, 
de los que solían ser 
más azules que los cielos, 
más entonados que juez, 

Y bamboleando un diente, 
volatín de la vejez, 

dijo con la voz sin huesos, 
y remedando el sorber: 

**Lo que era ayer estropajo 
que desechó la sartén, 
hoy, pliego, manda dos mundos 
y está amenazando tres. 
Buen andrajo, cuando seas, 
(pues que todo puede ser) 
o provisión o decreto 
o letra de ginovés; 
acuérdate que en tu busca 
con este palo soez 
te saqué de la basura 
para tornarte a nacer." 

En esto, haciendo cosquillas 
al muladar con el pie, 
llamada de la vislumbre, 
y asustado el interés, 
si es diamante, no es diamante, 
sacó envuelto en un cordel 
un casquillo de un espejo, 
perdido por hacer bien. 

Miróse la viejecilla, 
prendiéndose un alfiler, 
y vio un orejón con tocas 
donde buscó un Aran juez, 
dos cabos de ojos gastados 
con caducas por niñez, 
y a boca de noche un diente 
cerca ya de anochecer: 
más que cabellos arrugas 
en su cascara de nuez; 
pinzas por nariz y barba 
con que el hablar es morder. 

Y arrojándole en el suelo 
dijo con rostro cruel: 
"Bien supo lo que se hizo 



quien te echó donde te ves." — 
Señoras, si aquesto propio 
os llegare a suceder, 
A r roja r la ca ra ivi po rt a : 
que el cHpejo no hay por qué, 

70. Meléndez (1754-1817).— 
La tarde. 

Ya el Héspero delicioso 
entre nubes agradables 
cual precursor de la noche 
por el Occidente sale; 
do con su fúlgido brillo 
deshaciendo mil celajes, 
a los ojos se presenta 
cual un hermoso diamante. 
Las sombras que le acompañan 
se apoderan de los valles, 
y sobre la mustia hierba 
su fresco rocío esparcen. 
Su corola alzan las flores, 
y de un aroma suave, 
despidiéndose del día, 
embalsaman todo el aire. 
El sol, afanado, vuela, 
y sus rayos celestiales, 
contemplar tibios permiten, 
al morir, su augusta imagen. 
De la alta cima del cielo 
veloz se despeña y cae 
del Océano en las aguas, 
que a recibirle se abren. 
¡Oh! ¡qué visos! ¡qué colores! 
¡Qué ráfagas tan brillantes 
mis ojos embebecidos 
registran en todas partes! 
Mil sutiles nubéculas 
cercan su trono, y mudables, 
el cárdeno cielo pintan 
con sus graciosos cambiantes, 
los reverberan las aguas, 
y parece que retrae 
insidioso el sol los pasos, 
y en mirarlos se complace. 
Luego vuelve, huye, se esconde; 
y deja en poder la tarde 
del Héspero que en los cielos 
alza su pardo estandarte. 
Del nido al caliente abrigo 
vuelan al punto las aves, 
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cuál al seno de una peña, 

cuál a lo hojoso de un sauce. 

Suelta el labrador sus bueyes : 

y entre sencillos afanes 

para el redil los ganados 

volviendo van los zagales: 

lejos las chozas humean, 

y los montes más distantes 

con las sombras se confunden 

que sus altas cimias hacen. 

El universo parece 

que de su acción incesante 

cansado, el reposo anhela, 

y al sueño va a abandonarse. 

Todo es paz, silencio todo, 

todo en estas soledades 

me conmueve, y hace dulce 

la memoria de mis males. 

El verde oscuro del prado, 

la niebla, que undosa a alzarse 

empieza del hondo río, 

los árboles de su margen, 

su deleitosa frescura, 

los vientecillos, que baten 

entre las flores las alas, 

y sus esencias me traen, 

me enajenan y míe olvidan 

de las odiosas ciudades, 

y de sus tristes jardines, 

hijos míseros del arte. 

Liberal naturaleza, 

porque mi pecho se sacie, 

me brinda con mil placeres 

en su copa inagotable. 

Yo me abandono a su impulso: 

dudosos los pies, no saben 

do se vuelven, do caminan, 

do se apresuran, do paren. 

Bajo del collado al río, 

y entre sus lóbregas calles 

de altos árboles, el pecho 

lleno de pavor me late. 

Miro las tajadas rocas, 

que amenazan desplomarse 

sobre mí, tornar oscuros 

sus cristalinos raudales. 

Llénanme de horror sus sombras, 

y empiezo triste a quejarme 

de mis amargas desdichas, 

y a lanzar dolientes ayes: 



mientras de la luz dudosa 
espira el último instante, 
y la noche el velo tiende 
que el crepúsculo deshace. 

71. Zorrilla (1817-1893).— A buen 
juez mejor testigo. 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y un año pasado había, 
mas de Flandes no volvía 
Diego, que a Flandes partió. 

Lloraba la bella Inés 
su vuelta aguardando en vano, 
oraba un mes y otro mes 
del crucifijo a los pies, 
do puso el galán su mano. 

Todas las tardes venía 
después de traspuesto el sol, 
y a Dios llorando pedía 
la vuelta del español, 
y el español no volvía. 

Y siempre al anochecer, 
sin dueña y sin escudero, 
en un manto una mujer 
el campo salía a ver 
al alto del Miradero. 

¡Ay del triste que consume 
su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume 
al ausente ha de pesar! 

La esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don, 
pues los amantes desvelos 
cambian la esperanza en celos, 
que abrasan el corazón. 

Si es cierto lo que se espera, 
es un consuelo en verdad; 
pero siendo una quimera, 
en tan frágil realidad 
quien espera desespera. 

Así Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba, 
y su llanto se secaba 
para volver a brotar. 

En vano a Iban acudía, 
llorosa y desconsolada; 
el padre no respondía. 
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que la lengua le tenía 

su propia deshonra atada. 

Y ambos maldicen su estrella 
callando el padre severo 
y suspirando la bella, 
porque nació mujer ella, 
y el viejo nació altanero. 

Dos años al fin pasaron 
en esperar y gemir, 
y las guerras acabaron, 
y los de Flandes tornaron 
a sus tierras a vivir. 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y el tercer año corría; 
Diego a Flandes se partió, 
mas de Flandes no volvía. 

Era una tarde serena 
doraba el sol de occidente 
del Tajo la vega amena, 
y apoyada en una almena 
miraba Inés la corriente. 

Iban las tranquilas olas 
las riberas azotando 
bajo las murallas solas, 
musgo, espigas y amapolas 
ligeramente doblando. 

Algún olmo que escondido 
creció entre la yerba blanda, 
sobre las aguas tendido 
se rene ja perdido 
en su cristalina banda. 

Y algún ruiseñor colgado 
entre su fresca espesura 
daba al aire embalsamado 
su cántico regalado 
desde la enran^^ada oscura . . . 

Así la niña lloraba 
el rigor de su fortuna, 
y así la tarde pasaba 
y al horizonte trepaba 
la consoladora luna. 

A lo lejos por el llano 
en confuso remolino 
vio de hombres tropel lejano 
que en pardo polvo liviano 
dejan envuelto el camino. 

Bajó Inés del torreón, 
y llegando recelosa 
a las puertas del Cambrión 



sintió latir zozobrosa 
más inquieto el corazón. 

Tan galán como altanero 
dejó ver la escasa luz 
por bajo el arco primero 
un hidalgo caballero 
en un caballo andaluz. 

Jubón negro acuchillado, 
banda azul, lazo en la hombrera, 
y sin pluma al diestro lado 
el sombrero derribado 
tocando con la gorguera. 

Bombacho gris guarnecido, 
bota de ante, espuela de oro, 
hierro al cinto suspendido, 
y a una cadena prendido 
agudo cuchillo moro. 

Vienen tras este jinete 
sobre potros jerezanos 
de lanceros hasta siete, 
y en adarga y coselete 
diez peones castellanos. 

Asióse a su estribo Inés 
gritando: — ¡Diego, eres tú! — 
y él viéndola de través 
dijo — ¡Voto a Belcebú, 
que no me acuerdo quién es I 

Dio la triste un alarido 
tal respuesta al escuchar, 
y a poco perdió el sentido, 
sin que más voz ni gemido 
volviera en tierra a exhalar. 

Frunciendo ambas a dos cejas 
encomendóla a su gente, 
diciendo: — ¡Malditas viejas 
que a las mozas malamente 
enloquecen con consejas! — 

Y aplicando el capitán 
a su potro las espuelas 
el rostro a Toledo dan, 
y a trote cruzando van 
las oscuras callejuelas. 



Así por sus altos fines 
dispone y permite el cielo 
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y tiempo. 
A Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas 

22 
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allí capitán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
alzábase en pensamientos, 
y tanto ayudó en la guerra 
con su valor y altos hechos, 
que el mismo rey a su vuelta 
le armó en Madrid caballero, 
tomándole a su servicio 
por capitán de Lanceros, 
y otro no fué que Martínez 
quien ha poco entró en Toledo, 
tan orgulloso y ufano 
cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro a quien se dirige, 
cobrado el conocimiento, 
la amorosa Inés de Vargas, 
que vive por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo 
olvidó su nombre mesmo, 
puesto que Diego Martínez 
es el capitán don Diego, 
ni se ablanda a sus caricias, 
ni cura de sus lamentos; 
diciendo que son locuras 
de gentes de poco seso, 
que ni el prometió casarse 
ni pensó jamás en ello. 
¡Tanto m.udan a los hombres 
fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfiaba Inés 
con amenazas y ruegos; 
cuanto más ella importuna 
está Martínez severo. 
Abrazada a sus rodillas 
enmarañado el cabello 
la hermosa niña lloraba 
prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es inútil 
porque el capitán don Diego 
no ha de ser Diego Martínez, 
como lo era en otro tiempo, 
Y así llamando a su gente, 
de amor y piedad ajeno, 
mandóles que a Inés llevaran 
de grado o de valimiento. 
Mas ella antes que la asieran, 
cesando un punto en su duelo, 
así habló, el rostro lloroso 
hacia Martínez volviendo: 
"Contigo se fué mi honra, 



conmigo tu juramento; 

pues buenas prendas son ambas, 

en buen fiel las pesaremos." 

Y la faz descolorida 

en la mantilla envolviendo, 
a pasos desatentados 

salióse del aposento. 

* * * 

Era entonces de Toledo 
por el rey gobernador 
el justiciero y valiente 
don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
el buen viejo peleó; 
cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
los jueces en derredor, 
los corchetes a la puerta 
y en la derecha el bastón. 
Está, como presidente 
del tribunal superior, 
entre un dosel y una alfombra 
reclinado en un sillón, 
eíícuchando con paciencia 
la cuasi asmática voz 
con que un tétrico escribano 
solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
al murmullo arrullador, 
los jueces medio dormidos 
hacen pliegues al ropón, 
los escribanos repasan 
sus pergaminos al sol, 
y abajo en Zocodover 
gritan en discorde son 
los que en el mercado venden 
lo vendido y el valor. 

Una mujer en tal punto, 
en faz de grande aflicción, 
rojos de llorar los ojos, 
ronca de gemir la voz, 
suelto el cabello y el manto, 
tomó plaza en el salón, 
diciendo a gritos: "¡Justicia, 
jueces, justicia, señor!" 

Y a los pies se arroja humilde 
de don Pedro de Alarcón, 

en tanto que los curiosos 
se agitan al rededor. 
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Alzóla cortés don Pedro, 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo : 

— Mujer, ¿qué quieres? 
— Quiero justicia, señor. 
— ¿De qué? 

— De una prenda hurtada 
— ¿Qué prenda? 

— Mi corazón. 
—¿Tú le diste? 

— Le presté. 
— ¿Y no te le han vuelto? 
—No. 
— ¿Tienes testigos? 

— Ninguno. 
— ¿Y promesa? 

— i Sí, por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
un juramento empeñó. 
— ¿Quién es él? 

— Diego Martínez. 
—¿Noble? 

— Y capitán, señor. 
— Presentadme al capitán, 
que cumplirá, si juró. — 
Quedó en silencio la sala, 
y a poco en el corredor 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son. 
Un portero, levantando 
el tapiz, en alta voz 
dijo: — El capitán, don Diego. — 
Y entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
llenos de orgullo y furor. 
— ¿Sois el capitán don Diego, 
di jóle don Pedro, vos? — 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 

— Yo soy. 
— ¿Conocéis a esta muchacha? 
— Ha tres años, salvo error. 
— ¿Hicísteisla juramento 
de ser su marido? — 

—No. 
— ¿Juráis no haberlo jurado? 
— Sí, juro. — 

Pues id con Dios. 



— ¡Miente! — clamó Inés llorando 

de despecho y de rubor. 

— Mujer, ¡piensa lo que dices! . . . 

— Digo que miente, juró. 

— ¿Tienes testigos? — 

— Ningruno. 
— Capitán, idos con Dios, 
y dispensad que acusado 
dudara de vuestro honor. — 

Tornó Martínez la espalda 
con brusca satisfacción, 
e Inés, que le vio partirse, 
resuelta y firme gritó: 
— Llamadle, tengo un testigo. 
Llamadle otra vez, señor. — 
Volvió el capitán don Diego, 
sentóse Ruiz de Alarcón, 
la multitud aquietóse 
y la de Vargas siguió: 
— Tengo un testigo a quien nunca 
faltó verdad ni razón. — 

— ¿Quién? 

— Un hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó, 
mirándonos desde arriba. 
--; Estaba en algún balcón? 
— No, que estaba en un suplicio, 
donde ha tiempo que espiró. — 

— ¿Luego es muerto? 

— No, que vive. 

— Estáis loca, ¡vive Dios! 
— ¿Quién fué? 

— El Cristo de la Vega, 
a cuya faz perjuró. — 

Pusiéronse en pie los jueces 
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro 
tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y de pavor 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión. 
Un instante con los jueces 
don Pedro en secreto habló, 
y levantóse diciendo 
con respetuosa voz: 

"La ley es ley para todos, 
tu testigo es el mejor, 
mas para tales testigos 
no hay más tribunal que Dios. 
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Haremos... lo que sepamos; 
escribano, al caer el sol 
al Cristo que está en la Vega 
tomaréis declaración." 



Es una tarde serena, 
cuya luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan, 
y el céfiro entre perfumes 
mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas, 
y las aves en la orilla 
despidiendo al día cantan. 

Allá por el Miradero 
por el Cambrón y Visagra 
confuso tropel de gente 
del Tajo a la vega baja. 
Vienen delante don Pedro 
de Alarcón, Iban de Vargas, 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias; 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
en la vega los aguarda, 
cada cual comentariando 
el caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote a la borgoñesa, 
melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme 
y las mozas a la cara. 
Llegado el gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 



cuatro cirios y una lámpara, 
y de hinojos un momento 
le rezaron en voz baja. 

Está el Cristo de la Vega 
la cruz en tierra posada, 
los pies alzados del suelo 
poco menos de una vara; 
hacia la severa imagen 
un notario se adelanta, 
de modo que con el rostro 
al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene a Martínez, 
a otro lado a Inés de Vargas, 
detrás al gobernador 
con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
la acusación entablada, 
fel notario a Jesucristo 
así demandó en voz alta: 
— '*Je8ÚSy Hijo de María, 
ante nos esta mañana 
citado como testigo 
por boca de Inés de Vargas, 
¿juráis ser cierto que un día 
a vuestras divinas plantas 
juró a Inés Diego Martínez 
por su mujer desposarla?'* 

Asida a un brazo desnudo 
una mano atarazada 
vino a posar en los autos 
la seca y hendida palma, 
y allá en los aires "¡Sí, JuRO!" 
clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 
la vista a la imagen santa. . . 
Los labios tenía abiertos, 
y una mano desclavada. 



Las vanidades del mundo 
renunció allí mismo Inés, 
y espantado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
dieron de esta escena fe, 
firmando como testigos 
cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 
y una capilla con él, 
y don Pedro de Alarcón 
el altar ordenó hacer. 
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donde hasta el tiempo que corre, 
y en cada año una vez, 
con la mano desclavada 
el crucifijo se ve. 

72. José Ma. Gabriel y Galán 
( 1870-1905) .—Mi Vaquerillo. 

He dormido esta noche en el monte 
con el niño que cuida mis vacas. 
En el valle tendió para ambos 
el rapaz su raquítica manta 
¡y se quiso quitar — ¡pobrecito! — 
su blusilla y hacerme almohada! 
Una noche solemne de Junio, 
una noche de Junio m^uy clara!. . . 

Los valles dormían, 

los buhos cantaban, 

sonaba un cencerro, 

rumiaban las vacas .... 
Y una luna de luz amorosa, 
presidiendo la atmósfera diáfana, 
inundaba los cielos tranquilos 
de dulzuras sedantes y cálidas. 

¡Qué noches, qué noches! 

¡Qué horas, qué auras! 
¡Para hacerse de acero los cuerpos! 
¡Para hacerse de oro las almas! 
Pero el niño ¡que sólo vivía! 

¡Me daba una lástima 



sobre tí no tendía sus alas. — 

Y si un hombre duro 
le vendiera las cosas tan caras ! . . . 
Pero ¿qué van a hablar mis amores, 
si el niñito que cuida mis vacas 

también tiene padres 

con tiernas entrañas? 
He pasado con él esta noche, 
y en las horas de más honda calma, 

me habló la conciencia 

muy duras palabras... 
Y le dije que sí, que era horrible. . . 
que llorándolo el alma ya estaba. 

El niño dormía 
cara al cielo con plácida calma; 

la luz de la luna 
puro beso de madre le daba, 

y el beso del padre 
se lo puso mi boca en su cara! 

Y le dije con voz de cariño 
cuando vi clarear la mañana: 

— ¡Despierte mi mozo, 

que ya viene el alba 
y hay que hacer una lumbre muy grande 
y mi almuerzo muy rico... ¡levanta! 

Tú te quedas luego 

guardando las vacas 
y a la noche te vas y las dejas. . . 
¡San Antonio bendito las guarda!... 



recordar que en los campos desiertos Y a tu madre a la noche la dices 

que vaya a mi casa, 
porque ya eres grande 
y te quiero aumentar la soldada. 



tan sólo pasaba 

las noches de Junio 
rutilantes, medrosas, calladas, 
y las húmedas noches de Octubre, 
cuando el aire menea las ramas, 
y las noches del turbio Febrero 

tan negras, tan bravas. 

Con lobos y cárabos 

con vientos y aguas ! . . . . 
¡Recordar que dormido pudieran 

pisarlo las vacas, 

morderle en los labios 

horrendas tarántulas, 

matarlo los lobos, 

comerlo las águilas ! . . . 

¡Vaquerito mío! 
¡ Cuan amargo era el pan que te daba! 

Yo tenía un hijito pequeño, 

— ¡hijo de mi alma, 
que jamás te dejé si tu madre 



73. Bernardo de Valbuena (1568- 
1627)— .Batalla de Eoncesvalles. 

El nuevo orgullo del cercano día 
que había de ser de tantos el postrero, 
al clarín de oro despertó, que hacía 
pomposa salva el rayo del lucero: 
resonó el aire, y el furor que ardía 
las fuerzas reñnó al templado acero 
de aquellos mundos, que en dudosa 

suerte, 
las estrellas guiaban a la muerte. 

Con el furor que la impelida llama 
de un recio viento a un bosque seco 

arroja 
la tragadora furia, en que arde y brama 
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en resonante hervir la selva roja: en que el sol quiebra, se arde el bos- 

suda el verde laurel, arde la grama, que entero. 

vuela del fresno en humo el tronco y La junta a chocar la muche- 

hoja, dumbre 

y todo al fin por do el incendio pasa, al son de belicosos instrumentos, 
el monte asombra y su ladera abrasa ; gimió de Roncesvalles la alta cumbre 
así, al son de trompetas y atambores en roncos y tristísimos acentos: 
y con igual furor, sube marchando suena el acero, asombra su vislumbre, 
por los riscos altivos miradores y el Pirineo tembló por sus cimientos; 

del grave Pirineo, el francés bando; las m-adres dentro en los vecinos techos 
tiemiblan los pinos, gimen los alcores sus hijos abrigaron a sus pechos, 
debajo el grave peso; y no bastando El bravo Durandarte, el gran Ri- 
a refrenar su furia; el valle escaso cardo, 

les da a no poder más humilde el paso. Gaiferos, Naimo, Otón y Belenguero, 

El viejo y encorvado Pirineo, Anselmo, don Turpín, Avivio, Alardo, 

a quien del cielo el brazo eterno puso el alemán Godofre, el ñel Rainero, 
con riendas de oro al paso del deseo de todos hecho un escuadrón gallardo, 
de un pueblo y otro, de su trato y uso; lanzando rayos de su ardiente acero, 
y por mejor y altísimo trofeo Por el revuelto ejército de España 

de paz y eternas treguas le compuso rompiendo van en mortandad extraña, 
entre las dos naciones, que feroces. Destrozan, hieren, matan sin con- 
hoy su sosiego han perturbado a voces ; cierto, 

"¿Quién, dijo, con tan bárbaros ^«"^P^"^ desarman, y en sangriento 
intentos ^^^^ -x , , . 

del mundo la quietud ha rebelado? "" ^^^^^^'^ mcreible dejan muerto, 
Qué nuevos monstruos de ánimos ^ ^''^''^ ^^' ^^^^f "^^ ^^'''^^^ ^'^'^^'''' 
violentos ^"^^^"^ ^^ costado, quien el cuerpo 

por mis revueltas breñas se han . , . , , * ^ , , • - i x 

^ u j o sin sentir de la muerte bebió el trago; 

sembrado? , , n- n - • 4-^ 

... aquí uno, dos allí y acullá ciento, 
¿A que fin con tan graves movimientos ;;_. ^.^^^^ ^ ^^ ^^^.^^ ^i^,^^^^ 

de armas mi inculto seno veo preñado. ^ ^_^ ^ ^^^^^ .^^^ ^jj^^^^ 

que con ciego alboroto y son de guerra . ' . ^:^,.f^ „: «^fo 

/ ^ ^ , j . ^. o »» sin orden, modo, sin concierto ni arte, 

los confines asordan de mi tierra?...' ' i. > i i^^ „o^o 

en espantosa trápala los usos 

Vanse acercando, suenan los clarines y reglas quiebran del sangriento Marte; 
entre las peñas con quebrados ecos ; ^^ ciegas tropas, y en montón confusos, 
y puestos ya en los últimos confines ^^ ^^^^ y ¿^ ^llí, por esta y la otra 
del fatal monte y sus peñascos huecos, parte, 

del vario tiempo los dudosos fines, ¿^ j^ caballo y de a pie, todos a una 
y del triste hado los variables truecos ^^ ^^slu desmán se mezclan de fortuna, 
su orgullo asombran ; y al dudoso caso j^- ^^g diestros sargentos, ni el 
suspenso dan el amagado paso. prudente 

M'uévense entrambos campos: se- capitán pueden reducir a modo, 

me jantes la descompuesta confusión de gente 

a dos tejidas selvas, cuyos pinos, en que se enreda y enmaraña todo: 
son espigadas lanzas relumbrantes, mezclados el cobarde y el valiente, 
y las copadas hayas yelmos finos: el español, el francés, normando y godo, 
las ramas sus plumeros tremolantes, el noble y el plebeyo, el alto, el bajo, 
donde hace el viento bellos remolinos; el que viste armas y el que no las trajo, 
y a las varias centellas del acero Retumba el hueco valle a los acentos 
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del ronco y triste son de las espadas; bañadas en suaves resplandores: 
hieren las voces los confusos vientos, divisan desde allí todas las cosas 
y el romper de las armas encontradas: aquellos celestiales moradores, 
corren del monte horribles ríos san- y lastfmales vernos fatifrados 

grientos en pequeños y míseros cuidados... 

volcando arncses, grebas y celadas 
a los vecinos valles, ya cubiertos ^^'^' Crustíada, Libro 11). 

de enteros escuadrones de hombres ^^ ,. j i i i x j 

Eclipse del sol a la muerte de 

muertos ... ^ 

Cristo. 

(El Bernardo, Lib. XVll). i-. * i i ^ ^ i 

^ ' Estaba el sol entonces coronado 

^^ ^ ^. , ,^ . ^ , . . tÍ6 largas punta.'? de diamantes finos, 

74. Fr. Diego de Hojeda, dominico ^ ^„ ^^^y^^ ^^^ ^^ ^^,,^^ levantado, 

(1611). — El alcázar de Dios. ios montes abrasaba palestinos. 
El sumo alcázar para Dios fundado ^^^^^^l viendo a su Dios cruciíicado. 
sobre este mundo temporal se en- desnudo ante los bárbaros indinos, 

cumbra* ^'^^ hidalga vergüenza y noble celo 

su muro es de diamante jaspeado, ^'^i'' '^^^ ^'^^'^ empíreo al cuartx> ciólo: 
que sol parece y más que sol relumJDra; y ^ ^^^ fuertes caballos rutilantes 
está de doce puertas rodeado, ^ue echaban fuego por las bocas de oro, 

que con luz nueva cada cual alumbra: í'^« ^"e^»"^ volteando coruscantes 
y la más fuerte y despejada vista 'l^^ ^^" ^^ "'"»^^« »"^v« ^'^«" tesoro; 
no es posible que a tanto ardor resista, ^«s encendidos frenos, radiantes, 

Las doce tribus de Jacob valientes »»" guardar al planeta más decoro, 
están en los umbrales sobrescritos, »«»« ^«n la una mano valerosa, 
y en las basas de mármoles lucientes Y con otra la máquina espantosa, 
doce maestros de cristianos ritos: Y el carro así parado, alzó los ojos 

la materia es de piedras excelentes, a^ sol, que con mil ojos le miraba, 
y de oro curuscante los escritos: y fulminando por la vista enojos, 

ninguna puerta con rigor se cierra, el fin de sus intentos aguardaba: 
porque no hay noche, ni se temeguerra. abriendo, pues, Miguel sus lab-os rojos. 

De este rico metal, cual vidrio puro con voz le dijo resonante y brava, 
es la hermosa plaza, cristalina, increpando al planeta excelsamente, 

y el ancho suelo, como el alto muro porque daba su luz resplandeciente: 
de ardiente claridad y luz divina: "¿Es posible, inmortal noble criatura, 
por ella un río de cristal, seguro que miras a tu Dios en cruz desnudo, 
de ofensa vil, con blando pie camina; y ofreces luz a aquella gente dura 
en urna va de perlas murmurando, que sin miedo en la cruz ponerlo pudo? 
y el margen de oro líquido esmaltando. Cubre tu clara faz de noche oscura, 

A la ribera de este ameno río con razón fiero y con verdad sañudo, 

está luciendo el árbol de la vida, desate el mundo así sus gruesas nieblas, 

con grave copa y descollado brío, y a su Criador conozca en tus tinieblas/' 
que con su olor a eterna edad convida: Dijo, y el sol avergonzado luego, 
fruta da que jamás dará hastío, sus rayos en sí propio recogidos, 

que es fruta cada mes recién nacida: negó su bella lumbre al mundo ciego 
él es de oro, y sus hojas de esmeraldas, por dejar a los hombres confundidos: 
y hacen de ellas los ángeles guirnaldas, espantóse el romano, admiró al griego, 

Luego sobre estas aguas caudalosas ambos en esta ciencia esclarecidos, 
están lindos y alegres corredores ver un eclipse tal, y el crudo hebreo 
y galerías de marfil preciosas se quedó pertinaz en su deseo. 
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¡Oh Dios cuando tu luz no res- Al hombro izquierdo el capellar 
plandece tremola 

ni la luz sirve, ni aprovecha el día Favonio airosamente, y con lazadas 
para que el hombre ciego no tropiece, de plata y seda atado en una sola, 
y ciego se despeñe en su porfía : que vuelven las vislumbres duplicadas : 

ni el quitarle la luz más luz le ofrece, roja banda afollada en la pistola 
que quien bañado en luz la luz no vía, con muchos rapacejos, y enredadas 
¿qué hará en las tinieblas sumergido? puntas al cinturón, y allí pendiente 
Dormir en noche oscura y torpe olvido, de Toledo la espada omnipotente. 

r I VTT Ancho escudo emibrazó de fuerte acero, 

(Ibúi. Lib. XII), ^^^ labores en torno rutilante, 

76. Nicolás Fernández Moratín ^^^ "^^^ reverberando que el lucero 

parece de limpísimo diamante: 
( 1737-1780) .—Del canto épico : esculpió en medio por blasón guerraro 
"Las naves de Cortés destruidas.'* entre las uñas -de un león rapante 

Betrato de Cortés- un mundo encadenado, y quebrantadas 

^ , , ^ , ,. . ^,, las columnas de Alcides derribadas. 

Cortes, el gran Cortes... ¡ divina C lo, ^a gruesa lanza estriada y rebutida 
tu alto mflujo mi espíritu levante! ^^ ^^^^^^ ^^ ^^^^^ ^^^^ ^^ ^^ ^^.^^ 
¿Quién jamás tuvo objeto como el mío, ^^ pendoncillo o banderilla asida 
ni tan glorioso capitán triunfante? ^^^^. ^^^ p^.^^^ ^^^il ^g^.^. 

¡Con qué aspecto real y señorío y al encuentro y veloz acometida 

se le muestra a su ejercito delante! ^^^^ corriendo que al impulso cruja 
¡Oh qué valor que ostenta y que ^^^^^^ ^^^ ^^^^ ^ resonante callo 

nobleza! embiste el hermosísimo caballo. 

¡Oh cuánta heroicidad y gentileza! ^^^ ^^^^^^ ^^^^^^^^ corpulento, 

Ricas ar.m.as de esmero y maestría, ^^ ardiente vista, y con feroz ultraje 
listadas de oro puro centellantes, ^^^^ ^j guelo, mirándose opulento 
con pernos de preciosa pedrería, ^on tan precioso y bárbaro equipaje: 

hebillas y chatones de diamantes, ^^ ormesí recamado el paramento, 
gorjal grabado en cuyo canto había ¿^ ^^^^ y ^^^ y borlas el rendaje, 
de perlas y crisólitos pinjantes, ¿^ bronces entallados la estribera, 

cegando como el sol, a quien parece zafiros y balajes la testera, 
el arnés con que armado resplandece. -gi soberbio animal la crin extiende. 
Deslumhra la finísima celada como quien sabe el dueño que pasea, 

cual fúlgido cristal resplandeciente con agudo relincho el aire enciende 
con plumajes y airón empenachada, y atónito y ufano se pompea, 
que el céfiro halagaba mansamente: En cuanto ¡oh Betis! tu raudal com- 
el brazal y esquinela burilada prende, 

rayos sacan de luz como el oriente: que con verdes olivas se hermosea, 
música forman guarnecidas de oro tal monstruo no abortó naturaleza 
templadas piezas al crujir sonoro. ni unió tanta hermosura en tal fiereza. 
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76. Lope de Vega (1565-1635.— 

La Estrella de Sevilla. 

ACTO II 

Salón del Alcázar. 

Escena XI 
D. Sancho. El Rey. 
D. Sancho, Vuestra alteza a mis dos 
labios 

les conceda los dos pies. 
Rey, Alzad ; que os hiciera agravios. 

Alzad. 
D. Sancho. Señor. . . 
Rey (aparte). Galán es. 

D. Sancho. No es mucho que yo, Señor, 

me turbe, no siendo aquí 

retórico ni orador. 
Rey. Pues decid, ¿qué veis en mí? 
D. Sancho. La majestad y el valor. 

Y al ñn una imagen veo 

de Dios, pues le imita el Rey; 

y después de él, en vos creo. 

A vuestra cesárea ley, 

gran Señor, aquí me empleo. 
Rey. ¿Cómo estáis? 
D, Sancho. Nunca me he visto 

tan honrado como estoy. 
Rey. Pues aficionado os soy, 

por prudente y por bien quisto. 

Porque estaréis con cuidado, 

codicioso de saber 

para lo que os he llamado, 

decíroslo quiero, y ver 

que en vos tengo un gran soldado. 

— A mí me importa matar 

en secreto a un hombre, y quiero 

este caso confiar 

sólo de vos; que os prefiero 

a todos los del lugar. 
D. Sancho. ¿Está culpado? 



Rey. Sí Q8tá. 

D. Sancho. Pues ¿cómo muerto en 
secreto 

a un culpado se le da? 

Poner su muerte en efecto 

públicamente podrá 

vuestra justicia, sin dalle 

muerte en secreto; que así 

vos os culpáis en culpalle, 

pues dais a entender que aquí 

sin culpa mandáis matalle. 

Si ese hombre os ha ofendido 

en leve culpa, Señor, 

que le perdonéis os pido. 
Rey. Para su procurador, 

Sancho Ortiz, no habéis venido, 

sino para dalle muerte; 

y pues se la mando dar 

escondiendo el brazo fuerte, 

debe a mi honor importar 

matarle de aquesta suerte. 

¿Merece el que ha cometido 

crimen laeaae, muerte? 
D. Sancho. En fuego. 

Rey. ¿Y si crimen laesae, ha sido 

el de este?. . . . 
D. Sancho Que muera luego 

a voces, Señor, os pido; 

y si es así, la daré, 

Señor, a mi mismo hermano, 

y en nada repararé. 
Rty. Dadme esa palabra y mano. 
D. Sancho. Y en ella el alma y la fe. 
Rey. Hallándole descuidado 

puedes matarle. 
D. Sancho. [Señor! 

Siendo Roela y soldado 

¿me quieres hacer traidor? 

¡Yo muerte en caso pensado! 

Cuerpo a cuerpo he de matallo, 

donde Sevilla lo vea, 

23 
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en la plaza o en la calle; 
que al que mata y no pelea, 
nadie puede disculpalle; 
y gana más el que muere 
a traición, que el que lo mata; 
y el vivo con cuantos trata 
su alevosía refiere. 

Rey. Matadle como queráis; 
que este papel para abono 
de mí firmado lleváis, 
en que consta que os perdono 
cualquier delito que bajeáis, 
referidlo. {Dale el papel.) 

D. Sancho. Dice así: 

(Lee) **A1 que ese papel advierte, 

"Sancbo Ortiz, luego por mí 

y en mi nombre dadle rr-uerte, 

que yo por vos salgo aquí; 

y si os halláis en aprieto, 

por este papel firmado 

sacaros del os prometo^ — 

Yo el Rey.'' — Estoy admirado 

de que tampoco concito 

tenga de mí vuestra Alteza. 

¡Yo cédula! ¡Yo papel! 

¡Qué! Más en vos que no en él 

confía anuí mi nobleza. 

Si vuestras palabras cobran 

valor que los montes labra, 

y ellas cuanto dicen obran, 

dándome aquí la palabra. 

Señor, los papeles sobran. 

Rompedlo, porque FÍn él 

la muerte le solicita 

mejor, Señor, que cjn él; 

que en parte desacredita 

vuestra palabra el papel. (Rómpele.) 

Sin papel, Señor, aquí 

nos obligamos los dos, 

y prometemos así, 

yo de vengaros a vos, 

y vos de librarme a mi. 

Si es así, ya no hay que hacer 

cédulas, que estorbo han sido: 

yo os voy lue¿ío a obedecer; 

y sólo por premio os pido 

para esposa la mujer 

que yo eligiere. 

Rey. Aunque sea 

rica-fembra de Castilla 



os la concedo. 
D. Sancho. Posea 

vuestro pie la alarbe silla; 

el mar los castillos vea 

gloriosos y dilatados. . . 
Rey. Vuestros hechos excelentes, 

Sancho, quedarán premiados, 

en este papel va el nombre (d^tlc 
un papel) 

del hombre que ha de morir; 

cuando lo abráis no os asombre; 

mirad quo he oído decir 

en Sevilla que es muy hombre. 
D. Sancho. Presto, Señor, lo sabremos. 
Rey. Lor> dos, Sancho, solamente 

este secieto sabemos. 

No hay que advertiros; prudente 

sois vos: obrad, y callemos. (Vase.) 

Escena XIII 

D. Sancho. 

Buscar a Busto quiero; 

que entre deseos y esperanzas 

muero. 
Mas con el miedo y gusto 
.me olvidaba del Rey, y nj era justo. 
Ya está el papel abierto; 
quiero saber quién ha de ser el 

muerto, 
(Lee) "Al que muerte habéis de 

dar 
es, Sancho, a Busto Tabera." 
— ¡Válgame Dios! ¡Qué esto 

quiera! 
¡Tras una suerte un azar!... 
Miraré si dice así. . . . 
Pero yo no lo leyera 
si el papel no lo dijera. 
Quiérole otra vez mirar. 
(Lee) "Al que muerte habéis de dar 
es, Sancho, a Busto Tabera." 
¡Perdido soy! ¿Qué he de hacer? 
Que al Rey la palabra he dado . . . 
Después de tanto cuidado 
a su hermana he de perder. . . 
Sancho Ortiz, no puede ser. 
Viva Busto. — ^Mas no es justo 
que al honor contraste el gusto: 
muera Busto, Busto muera. — 
Mas detente, mano fiera; 
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viva Busto, viva Busto. 

— Mas no puedo con mi honor 

cumplir si a mi amor acudo; 

mas ¿quién resistirse pudo 

a la fuerza del amor? 

Morir me será mejor, 

o ausentarme de manera 

que sirva al Rey, y él no muera. 

Mas quiero al Rey agradar. 

(Lee) "Al que muerte habéis de dar 

es, Sancho, a Busto Tabera." 

¿Si le mata por Estrella 

el Rey, que servilla trata?.... 

Sí, por Estrella le mata: 

pues no muera aquí por ella. 

Ofendelle y defendella 

quiero. — Mas soy caballero, 

y no he de hacer lo que quiero, 

sino lo que debo hacer. 

Pues ¿qué debo obedecer? 

La ley que fuere primero. 

Mas no hay ley que aq[uesto obligue. 

Mas si hay; que aunque injusto el 

Rey, 
es obedecerle ley, 
a él después Dios le castigue. 
Mi loco amor se mitigue; 
que aunque me cueste disgusto, 
acudir al Rey es justo: 
Busto muera. Busto muera, 
pues ya no hay quien decir quiera: 
"viva Busto, viva Busto." 
Perdóname, Estrella hermosa; 
que no es pequeño castigo 
perderte y ser tu enemigo. 
¿Qué he de hacer? ¿Puedo otra 

cosa? 

Escena XIX 

Sala en casa de Busto. 

Dos alcaldes mayores con gente que 

trae el cadáver de Busto. 

Dichos 

Estrella. Pero ¿qué es esto? 

D. Pedro. Los desastres y desdichas 
se hicieron para los hombres; 
que es mar de llanto esta vida. 
El señor Busto Tabera 
es muerto. 
Estrella. ¡Suerte enemiga! 



1). Pedro. El consuelo que aquí os 
queda, 
es que está el fiero homicida, 
Sancho Ortiz de las Roelas, 
preso, y del se hará justicia 
mañana sin falta. . . 
Estrella. Dejadme, gente enemiga; 
que en vuestras lenguas traéis 
de los infiernos las iras. 
¡ Mi hermano es muerto, y le ha 

muerto 
Sancho Ortiz! ¿Hay quién lo 

diga? 
¿Hay quién lo escuche y no nniera? 
Piedra soy, pues estoy viva. 
¡Ay riguroso día! 
Esta, amigos, ha sido estrella mía, 
pero si hay piedad humana, 
matadme. 
D. Pedro. El dolor la priva, 

y con razón. 
Estrella. ¡Desdichada 

ha sido la estrella mía! 
j Mi hermano es muerto, y le ha 

muerto 
Sancho Ortiz! ¡Él quien divida 
tres almas de un corazón . . . 
Dejadme, i\ue estoy perdida. 
D. Pedro. Ella está desesperada. 
Farfán. ¡Infeliz beldad! 
D. Pedro. Seguidla. 

Cía n7ido. Señora . . . 
Estrella. Déjame, ingrato. 

Sangre de aquel fratricida. 
Y pues acabo con todo, 
quiero acabar con la vida. 
¡Ay riguroso día! 
Esta ha sido, Teodora, estrella mía. 

ACTO III 

Escena XII 

Un criado. El Rey; desjrués los Alcaldes. 

Criado. • Aquí 

ver a vuestra Alteza aguardan 
sus dos alcaldes mayores. 

Rey. Decid que entren con sus varas. 
(Vase el criado.) 
Si yo puedo, a Sancho Ortiz 
he de cumplir la palabra, 
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sin que mi rigor se entienda. 
(Salen los dos alcaldes.) 

D, Pedro, Ya, gran señor, sustanciada 
la culpa, pide el proceso 
la sentencia. 

Rey, Sustanciadla : 

sólo os pido que miréis, 
pues sois padres de la patria, 
su justicia; y la clemencia 
muchas veces la aventaja. 
Regidor es de Sevilla 
Sancho Ortiz, si es el que falta 
regidor: uno piedad 
pide, si el otro venganza. 

Farfán, Alcaldes mayores somos 
de Sevilla, y hoy nos carga 
en nuestros hombros, señor 
su honor y su confianza. 
Estas varas representan 
a vuestra Alteza; y si tratan 
mal vuestra planta divina, 
ofenden a vuestra estampa. 
Derechas miran a Dios; 
y si se doblan y bajan, 
miran al hombre, y del cielo, 
en torciéndose, se apartan. 

Rey, No digo que las torzáis, 
sino que equidad se haga 
en la justicia. 

D, Pedro, Señor, 

la causa de nuestras causas 
es vuestra Alteza; en su fiat 
penden nuestras esperanzas. 
Dadle la vida, y no muera, 
pues nadie en los reyes manda. 
Dios hace los reyes. Dios 
de los Saüles traslada 
en los humildes Davides 
las coronas soberanas. 

Rey, Entrad, y ved la sentencia, 
qué da por disculpa, y salga 
al suplicio Sancho Ortiz, 
como las leyes lo tratan. 
Vos, don Pedpo de Guzmán, 
escuchadme una palabra 
aquí aparte. (Vaae Farfán,) 

Esceña XIII 

Don Pedro, El Rey, 

D, Pedro, Pues, ¿qué es 



lo que vuestra Alteza manda? 

Rey, Dando muerte a Sancho, amigo 
don Pedro, no se restaura 
la vida al muerto; y quería, 
evitando la desgracia 
mayor, que le desterremos 
a Gibraltar o a Granada, 
donde en mi servicio tenga 
una muerte voluntaria. 
¡Qué decís! 

D, Pedro Que soy don Pedro 

de Guzmán, y a vuestras plantas 
me tenéis. Vuestra es mi vida, 
vuestra es mi hacienda y espada. 

Rey, Dadme esos brazos don Pedro 
de Guzmán; que no esperaba 
yo menos de un pecho noble. 
Id con Dios: haced que salga 
luego Farfán- de Ribera 
(Ap,) Montes la lisonja allana. 
(Vase don Pedro,) 

Escena XIV 

Farfán, El Rey. 

Farfán, Aquí a vuestros pies estoy. 

Rey, Farfán de Ribera, estaba 
con pena de que muriera 
Sancho Ortiz; mas ya se trata 
de que en destierro se trueque 
la muerte, y será más larga, 
porque será mientras viva. 
Vuestro parecer me falta, 
para que así se pronuncie. 

Farfán, Cosa de más importancia 
mande a Farfán de Ribera 
vuestra Alteza, sin que en nada 
repare; que mi lealtad 
en servirle no repara 
en cosa alguna. 

Rey, En fin, sois 

Ribera, en quien vierte el alba 
flores de virtudes bellas 
que os guarnecen y acompañan. 
Id con Dios. (Vase Farfán,) 

Escena XV. 

El Rey, 
Bien negocié. 
Hoy de la muerte se escapa 
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Sancho 0rti2, y mi promesa 
sin que se entienda se salva. . 
Haré que por general 
de algruna frontera vaya, 
con que le destierro y premio. 

Escena XVI 

Loa Alcaldes, El Rey, 

D, Pedro, Ya está, gran señor, ñrmada 
la sentencia, y que la vea 
sólo vuestra Alteza falta. 

Rey, Habrá la sentencia sido 
como yo la deseaba 
de tan grandes caballeros 



cierto acento, en que convienen 

con su alta genealogía 

Es magnánimo y valiente, 

es sagaz e ingenioso, 

es liberal y piadoso; 

si repentino, impaciente. 

Mas una falta no más 

es en la que le he conocido, 

que por más que le he reñido 

no se ha en^mendado jamás. 

D, Beltrán, ¿Cosa que a su calidad 
será dañosa en Madrid? 

Letrado, Puede ser. 

D, Beltrán, ¿Cuál es? Decid. 



Farfán,, Nuestra lealtad nos ens&lza. Letrado. No decir siempre verdad. 
Rey, (lee) "Fallamos y pronunciamos £>. Beltrán. ¡Jesús, qué cosa tan fea 



que le corten en la plaza 
la cabeza.*' — i Esta sentencia 
es la que traéis fírmada! 
¿Así, villanos, cumplís 
a vuestro Rey la palabra? 
¡Vive Dios! 

Farfán, Lo prometido 

con las vidas, con las almas 
cumplirá el menor de todos 
como ves, como arrimada 
la vara tenga; con ella, 
por las potencias humanas, 
por la tierra, por el cielo, 
que ninguno dellos haga 
cosa mal hecha o mal dicha. 

D, Pedro, Como a vasallos nos manda ; 
mas como alcaldes mayores, 
no pidas injustas causas; 
que aquello es estar sin ellas; 
y aquestos es estar con varas; 
y el cabildo de Sevilla 
es quien es. 

Rey, Bueno está, basta; 
que todos me avergonzáis 

77. Juan Euiz de Alarcón (1680- 

1639).— La verdad sospechosa. 

ACTO I 

Escena II 

Don Beltrán, El Letrado, 



Letrado 

— De mi señor don García 
todas las acciones tienen 



en hombre de obligación! 
Letrado, Yo pienso que o condición 
o mala costumbre sea. 

Con la mucha autoridad 

que con él tenéis, señor, 

junto con que es ya mayor 

su cordura con la edad, 

ese vicio perderá. 
D, Beltrán, Si la vara no ha podido 

en tiempo que tierna ha sido 

enderezarse, ¿qué hará 

siendo ya tronco robusto? 
Letrado, En Salamanca, señor, 

son mozos, g^astan humor, 

sigue cada cual su gusto; 

hacen donaire del vicio, 

gala de la travesura, 

grandeza de la locura, 

hace al ñn la edad su ofício. 

Mas en la corte mejor 

su enmienda esperar podemos, 

donde tan validas vemos 

las escuelas del honor. 
D, Beltrán, Casi me mueve a reir 

ver cuan ignorante está 

de la corte. ¿Luego acá 

no hay quien le enseñe a mentir? 

En la corte, aunque haya sido 

un extremo don García, 

hay quien le dé cada día 

mal mentiras de partido. 

Y si aquí miente el que está 

en un puesto levantado 

en cosa que al engañado 
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la hacienda u honor le va, 

¿no es mayor inconveniente 

quien por espejo está puesto 

al reino? Dejemos esto; 

que me voy a maldiciente. 

Como el toro a quien tiró 

la vara una diestra mano, 

arremete al más cercano 

sin mirar a quien le hirió; 

así yo, con el dolor 

que esta nueva me ha causado, 

en quien primero he encontrado 

ejecuté mi furor. . . 

Mentir. ¡Qué cosa tan fea! 

I Qué opuesta a mi natural ! . . . 

{Al letrado). Yo quedo muy sa- 
tisfecho 

de su buen celo y cuidado, 

y me confieso obligado 

del bien que en esto me ha hecho. 

¿Cuándo ha de partir? 
Letrado, Querría 

luego. 
D, Beltrán, ¿No descansará 

algún tiempo, y gozará 

de la corte? 
Letrado. Dicha máa 

fuera quedarme con vos; 

pero mi oficio me espera. 
D, Beltrán. Ya entiendo: volar qui- 
siera 

porque va a mandar. Adiós. 
(Vase.) 
Letrado. Guárdeos Dios. — Dolor ex- 
traño 

le dio al buen viejo la nueva. 

Al fin, el más sabio lleva 

agriamente un desengaño. 

ACTO II 

Escena V 

Don Beltrán. Tristán. 

D. Beltrán (apar.) ¡Que tan sin gusto 
me tenga 
lo que su ayo me dijo! 
¿Has andado con García, 
Tristán? 
Tristán. Señor, todo el día. 
D. Beltrán. Sin mirar en que es mi 
hijo, 



si es que el ánimo fiel 

que siempre en tu pecho he hallado 

agora no te ha faltado, 

me di lo que sientes del. 
Tristán. ¿Qué puedo yo haber sentido 

en un término tan breve? 
D. Beltrán. Tu lengua es quien no 
se atreve; 

que el tiempo bastante ha sido, 

Dímelo, por vida mía, 

sin lisonja. 
Tristán. Don García, 

mi señor, a lo que siento . . . 

que he de decirte verdad, 

pues que tu vida has jurado. . . . 
D. Beltrán. Desa suerte has obligado 

siempre a mí tu voluntad. 
Tristán. Tiene un iní^enio excelente 

con pensamientos sutiles ; 

mas caprichos juveniles 

con arrogancia imprudente. 

De Salamanca rebosa 

la leche, y tiene en sus labios 

los contagiosos resabios 

de aquella caterva moza : 

aquel hablar arrojado, 

mentir sin recato y modo, 

aquel jactarse de todo, 

y hacerse en todo extremado. 

Hoy en término de una hora 

echó cinco o seis mentiras. 
D. Beltrán. ¡Válgame Dios! 
Tristán. ¿Qué te admiras? 

Pues lo peor falta agora; 

que son tales, que podrá 

cogerle en ellas cualquiera. 
D. Beltrán. ¡Ay Dios! 
Tristán. Yo no te dijera 

lo que tal pena te da, 

a no ser de tí forzado. 
D. Beltrán. Tu fe conozco y tu amor. 
Tristán. A tu prudencia, señor, 

advertir será excusado 

el riesgo que correr puedo 

si esto sabe don García, 

mi señor. 
D. Beltrán. De mí, confía; 

pierde, Tristán, todo el miedo. 

Manda luego aderezar 

los caballos. 
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Escena IX 

Do7i Beltrán. Don García. 

D. BeUrán. ¿Qué os parece? 

D. García. Que animal 

no vi m^ejor en mi vida. 
D. Beltrán. ¡Linda bestia! 
D. García. Corregida 

de espíritu racional. 

¡Qué contento y bizariíaí 
D. Belirán. Vuestro hermano don Ga- 
briel, 

que perdone Dios, en él 

todo su gusto tenía. 
D, García. Ya que convida, .^eñor, 

de Atocha la soledad, 

declara tu voluntad. 
n. íidtrán. Mi pena diréis mejor. 

¿Sois caballero, García? 
D. García. Téngome por hijo vuestro. 
D. Beltráv. ¿Y basta ser hijo mío 

para ser vos caballero? 
D. García. Yn pienso, señor, que sí. 
D. Uclfrán. ¡Qué engañado pensa- 
miento! 

Sólo consiste en obrar 

como caballero, el serlo. 

¿Quién dio principio a las casas 

nobles? Los ilustres hechos 

de sus primeros autores. 

Sin mirar sus nacimientos, 

hazañas de hombres humildes 

honraron sus herederos. 

Luego en obrar mal o bien 

está el ser malo o bueno. 

¿Es así? 
D, García. Que las hazañas 

den nobleza, no lo niego; 

mas no neguéis que sin ellas 

también la da el nacimiento. 
D. Beltrán. Pues si honor puede ganar 

quien nació sin él, ¿no es cierto 

que por el contrario puede 

quien con él nació, perderlo? 
D. García. Es verdad. 
Z>. Beltrán. Luego si vos 

obráis afrentosos hechos 

aunque seáis hijo mío, 

dejáis de ser caballero; 

luego si vuestras costumbi'es 



os infaman en el pueblo, 

no importan paternas armas, 

no sirven altos abuelos. 

¿Qué cosa es que la fama 

diga a mis oídos mesmos 

que en Salamanca admiraron 

vuestras mentiras y enredos? 

¡Qué caballeio y qué nada! 

Si afronta al nob'c plebeyo 

sólo el díH'irle que miente, 

dícid ¿qué st;rá el hacerlo? 

Si vivo sin honra yo, 

según los humanos fueros, 

mientras de aquel que me dijo 

que mentía no me vengo 

¿tan Inrgn tenéis la espada, 

tan duro tenéis el pecho, 

que pensáis poder vengaros, 

diciéndolo todo un pueblo? 

¿Posible es que tenga un hombre 

tan humildes pensamientos, 

que viva sujeto al vicio 

n^as sin gusto y sin provecho? 

Obliga a los codiciosos 

el poder que da el dinero; 

el p:usto de los manjaros 

al glotón; el pasatiempo 

y el cebo de la ganancia 

a loa que cursan el juego; 

su venganza al homicida, 

al robador su remedio, 

la fama y la presunción 

al que es por la espalda inquieto: 

todos los vicios, al fin, 

o dan gusto o dan provecho; 

mas de mentir, ¿qué se saca 

sino infamia y menosprecio? 

D. García. Quien dice que máento yo, 
ha mentido. 

D. Beltrán. También eso 

es mentir; que aun desmentir 
no sabéis, sino mintiendo. 

D. García. Pues si dais en no creerme. 

D. Belirán. ¿No seré necio si creo 
que vos decís verdad sólo, 
y miente el lugar entero? 
Lo que importa es desmentir 
esta fama con los hechos, 
p>en8ar que este es otro mundo, 
hablar poco y verdadero. 
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Mirad que estáis a la vista 
de un rey tan santo y perfecto, 
que vuestros yerros no pueden 
hallar disculpa en sus yerros; 
que tratáis aquí con grandes 
títulos y caballeros, 
que si os saben la flaqueza, 
os perderán el respeto; 
que tenéis barba en el rostro, 
que al lado ceñís acero, 
que nacisteis noble, al fin, 
y que yo soy padre vuestro. 
Y no he de deciros más; 
que esta sofrenada espero 
que baste para quien tiene 
calidad y entendimiento. 

78. Tirso de Molina (1517-1648). — 

La Prudencia en la mujer. 

ACTO III 

Escena I 

Don Juan. Ismael. 

D, Juan. De reinar tengo esperanza 

con traidora o ñel acción; 

mas no juzgo por traición 

lo que una corona alcanza. 

Reine yo, Ismael, por tí, 

y venga lo que viniere. 
Ismael. Si el niño Fernando muere, 

cuya vida estriba en mí, 

no hay quien te haga competencia. 
D. Juan. De viruelas malo está; 

fácil de cumplir será 

mi deseo, si a tu ciencia 

juntas el mucho provecho 

que de hacer lo que te pido 

se te sigue. 
Ismael. Agradecido 

a tu real y noble pecho 

Mas tu palabra me das, 

en viéndote rey, de hacer 

mi nación ^ennoblecer, 

quitándole al rey la vida, 

te pondrás la corona hoy. 

Su protomédico soy; 

la muerte llevo escondida 

en este término breve; 

(Saca un vaso de plata.) 



con que si te satisfago, 
diré que el Rey en un trago 

su reino y muerte se bebe 

D. Juxtn, Ismael, no pongas duda 
porque si por tí, rey me veo, 
satisfaré tu deseo, 
y medrarás con mi ayuda. 
Los de tu nación serán 
de ilustre y famoso nombre 
haréte má rico hombre, 
tu privanza envidiarán 
cuantos desprecian tu vida. 
Enferma Castilla está; 
pues su médico eres ya, 
purga con esa bebida 

la enfermedad que la daña 

D. Jican. Una traición coronada 
- no afrenta. El proverbio apruebo 
de César, cuya ambición 
es bastante a autorizar 
mi intento, pues por reinar 
lícita es cualquier traición. (Vase). 

Escena II 

Ismael. 

Pues honra y provecho gano 

en matar a un niño rey, 

y estima tanto mi ley 

a quien da muerte a un cristiano, 

¿qué dudo que no ejecuto 

del infame la esperanza, 

de mi nación la venganza 

y destos reinos el luto? 

La purga le voy a dar. 

¿De qué tembláis, miedo frío? 

Mas no fuera yo judío, 

a no temer y temblar. 

Alas pone el interés 

al ánimo; mas qué importa, 

si el temor las plumas corta, 

y grillos pone a los pies? 

Pero ¿qué hay que recelar 

cuando mi sangre acredito, 

y más no siendo delito 

en médicos el matar? 

Antes honra su persona 

quien más mata; y es de suerte, 

que se llama cual la muerte, 

la que a nadie no perdona. 

El niño Rey está aquí; 
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que beba su muerte trato 

(Sale la Reina, detiénele, y él se 
turba,) 

Escena III 
La Reina, Ismael, 
Reina, ¿Qué es esto? 

¿De qué estáis descolorido? 

Volved acá. ¿A dónde vais? 

¿De qué es el desasosiego? 
Ismael, Volveré, señora, luego. 
Reina, Esperad. ¿De qué os turbáis? 
Ismael, ¿Yo turbarme? 
Reina, No es por bueno. 

¿Qué lleváis en ese vaso? 
Ismael, ¿Quién? ¿yo? 
Reina, Detened el paso. 
Ismael, Quien dijere que es veneno, 

y que al Rey, nuestro señor, 

no soy leal .... 
Reina. ¿Cómo es eso? 
Ismael, Que estoy turbado confieso, 

pero no que soy traidor. 
Reina, Pues aquí ¿quién os acusa? 
Ismael, (aparte.) Mi misma traición 

será. 
Reina, Culpado, Ismael, está 

quien sin ocasión se excusa. 
Ismael, El Infante es el ingrato; 

que yo no le satisfice; 

Don Juan, el Infante, sí, 

que con aquesta bebida 

me manda quitar la vida 

al tierno Rey que ofendí 

Digo, que ofendió el Infante. 
Reina, En fin, vuestra turbación 

confesó vuestra traición; 

no paséis más adelante. 

¿Es la purga de Femando 

esa? 
Ismael, Gran señora, sí; 

y si he de decir aquí 

la verdad... ¿Qué estoy dudando...? 

El deseo de reinar 

con Don Juan tanto ha podido, 

que ciego me ha persuadido 

que llegue la muerte a dar 

al niño Rey; y el temor 

de que no me castigase 

me obligó que le jurase 



ser a su Alteza traidor. 

Afírmele que este vaso 

iba con la purga lleno 

de un instantáneo veneno; 

pero no haga dello caso 

Vuestra Alteza; que es mentira 

con que pretendí engañalle 

no más que por sosegalle, 

y dar lugar a la ira. 

Y pues del título infame 

me he librado de traidor, 

juzgo agora por mejor 

que la purga se derrame; 

que otra medicina habrá 

que le haga al Rey más al caso. 

(Quiere derramarla y tiénele la 
Reina,) 
Reina, Tened la mano y el vaso; 

que pues mi Fernando está 

para purgarse dispuesto, 

no es bien perder la ocasión 

por una falsa opinión 

que en mala fnma os ha puesto. 

Conozco vuestra virtud; 

médico habéis siempre sido 

sabio, fiel y agradecido. 

Asegurad la salud 

del Rey y vuestra inocencia 

haciendo la salva agora 

a esa purga. 
Imsael, Gran señora, 

no estoy, con vuestra licencia, 

dispuesto a purgarme yo, 

ni tengo la enfermedad 

del rey Fernando, y su edad. 
Reina, ¿Qué no estáis enfermo? 
Ismael. No. 
Reina. No importa; vuestra virtud 

desmienta agora este agravio: 

en salud se sangra el sabio; 

purgaréisos en salud. 

Tiene muy malos humores 

el reino desconcertado, 

y por remedio he tomado 

el purgralle de traidores. 

A vos no puede dañaros. 
Ismael, Es m«uy recia, y no osaré 

tomarla, señora, en pié. 
Reina, Pues buen remedio, asentaros. 
Ismael, A vuestros pies me derribo, 

24 
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no permitáis tal rigor. 

Reina, Bebedla; que haré, doctor, 
atenacearos vivo. 
El inflante Don Juan es 
noble, leal y cristiano, 
sin resabios de tirano, 
sin sospechas de interés; 
de la nación más ruin 
vos que el sol mira y calienta, 
del mundo oprobio y afrenta, 
infame judío, en fin: 
;,cuál mentirá de los dos? 
¿O cómo creeré que hay ley 
para no matar a su rey 
en quien dio muerte a su Dios? 
Sed vuestro verdugo fiero, 
e imitad por este estilo 
el toro que hizo Perilo, 
estrenándole él primero. 
Bebed: ¿qué esperáis? 

Iswael. Señora, 

si el confesar mi traición 
no basta a alcanzar perdón, 
basta el ser vos .... 

Reina. Bebe agora, 

o escoged salir mañana 
desnudo, y a un carro atado 
a vista del vulgo airado, 
y vuestra nación tirana, 
por las calles y las plazas 
dando a la venganza temas, 
y vuestras carnes blasfemas 
al fuego y a las tenazas. 

Ismael. Si he de morir en efecto, 
en este trance confuso, 
la pública afrenta excuso 
por el castigo secreto. 
Quien contra su rey se atreve 
es digno de aqueste pago. 
Muerte, bien os llaman trago, 
pues sois purga que se bebe. 
Pero la que receté 
a costa de tantas vidas 
en juelpes y bebidas, 
por el talión pagaré. 
Aunque en ser tantas advierto, 
que para que no me igualen, 
a media gota no salen 
los infinitos que he muerto. (Bebe) 
Ya mis espíritus^ truecan 



el ser vital que desatan. 
Si los que curando matan 
pagaran por donde pecan, 
dieran menos que ganar 
a los curas desde hoy. 
El primer médico soy 
que castigan por matar. 
Ya obra el veneno fiero; 
ya se rematan mis días. 
¿Favor, divino Mesías, 
que vuestra venida espero! 
{Vase por la puerta del fondo, y 
cae 'iniíerto dentro.) 

Escena IX 
La Reina. Don Juan. 

D. Juan, (aparte). Alegre espero 
del Rey la agradable muerte. 
¿Si habrá el veneno mortal 
asegurado mi suerte? 
¿Oh corona! ¿oh trono real! 
¿Cuándo tengo de poseerte? 

Reina. Primo. 

D. Juan. Señora. 

Reina. Bien sé 

que desde que os redujistes 

a vuestro rey, y volvistes 

por vuestra lealtad y fe, 

a saber que algún rico hombre 

a su corona aspirara, 

y darle muerte intentara 

a costa de un traidor nombre, 

que pusiérades por él 

vida y hacienda. 

D. Juan. Esan sí. 

(¿Si dice aquesto por mí? (aparte.) 

Creed en mi pecho fiel, 

gran señora, que prefiero 

la vida, el ser y el honor 

por el Rey nuestro señor. 

Pero el propósito espero 

a que me habléis desa suerte. 

Reina. Solos estamos los dos: 
fiarme quiero de vos. 

D. Juan. (Aparte). Angustias siento 
de muerte. 

Reina. Sabed que un grande, y tan 
grande 
como vos. . . — ¿De qué os turbáis? 

D. Juan. Temóme que ocasionáis 
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que algiin traidor se desmande 
contra mí, y descomponerme 
con vuestra Alteza procure. 
Reina. No hay contra vos quien mur 
mure, 
que el leal seguro duerme. 
Digo, pues, que un j^rrande intenta 
(y por su honra el nom.bre callo) 
snbir a rey de vasallo, 
y sus culpas acrecienta. 
Quisiérale reducir 
por algún medio discreto, 
y porque tendréis secreto, 
con vos le intento escribir; 
que por querelle bien vos 
mejor le reduciréis. 
Don Juan. ¿Yo bien? 
Reina. Tan bien le queréis 

como a vos mismo. 
D. Juan. Por Dios / 

que el corazón me sacara 
a mí mismo, si supiera 
quo en él tal traición cupiera. 
Rehuí. Eso, primo es cosa clara; 
que a no teneros por tal, 
no os descubiera su pecho. 
El mío está satisfecho 
de si sois o no leal. 
Aquí hay recado: escribid. 
D. Juan. {Aparte.) ¿Qué enigmas, 
cielos, son ésta»? 
¡Ay, reino, lo que me cuestas! 
Reina. Tomad la pluma. 
7). Jtian. Decid. 

Reina. Infante 

D. Juan. Señora .... 
Reina. Digo 

que así, Infante^ escribáis. 
D. Juan. Si por INFANTE empezáis, 
claro está que habláis conmigo, 
pues si Don Enrique no, 
no hay en Castilla otro infante. 
AlgÚTi privado arrogante 
mi nobleza desdoró; 
y mentirá el desleal 
que me impute tal traición. 
Reina. ¿No hay infantes de Aragón, 
de Navarra y Portugal? 
¿De qué escribiros servía 
estando justos los dos? 



Haced más caso de vos. 
J). Juaiu (aparte.) íQué traidor no 
desconfía ! 

Paseándose la Reina f va dictando ^ 
y D. Juan escribe). 
Reina. '^Infante: como un rey tiene 

dos ángeles en su guarda, 

poco en saber quién es tarda 

el que a hnceUe traición viene. 

Vuestra ambición se refrene; 

que se acabará algún dia 

la noble paciencia viia ; 

y os cortará mi aspereza 

esperanzas y cabeza. 

La reina doña María.** 

Leedme ahora el papel; 

que no es de importancia poca, 

y por la parte que os toca, 

advertid. Infante, en él. 

{Léele D. Juan). 

Ceralde y dadle después. 
D. Juan. ¿A quién? Que sabello in- 
tento. 
Reina. El que está en ese aposento 

os dirá para quién es. {Vase.) 

Escena X 
Don Junn. 

"¡El que está en ese aposento 
os dirá para quién es!" 
Misterios me habla, después 
qun matar al Rey intento. 
¡Escribe el papel conmigo, 
y remite a otro el decirme; 
para quién es! Prevenirme 
intenta con el castigo. 
¿Si hay aquí gente cerrada, 
para matarme en secreto? 
Ea, temor indiscreto, 
averiguad con la espada 
la verdad de esta sospecha. 
(Saca la espada, abre la puerta 
del fondo y descubre al judio 
muerto con el vaso en la mano.) 
¡Ay cielo! mi daño es cierto: 
el doctor está aquí muerto 
y la esperanza deshecha 
que en su veneno estribó. 
Todo la Reina lo sabe; 
que en un vil pecho no cabe 
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el secreto. El le contó 
la determinación loca 
de mi intento depravado. 

79. Pedro Calderón de la Barca 
(1600-1681).— La vida et sueño. 

JORNADA II 

Escena III 

En un palaciOf músicos cantando y 
criados dando de vestir a Segis- 
mundo, que sale como asom- 
brado, — Clotaldo, Clarín, 

Segismundo, i Válgame el cielo, qué 
veo! 

¡Válgame el cielo, qué miro! 

Con poco espanto te admiro, 

con mucha duda lo creo. 

¿Yo en palacios suntuosos? 

¿Yo entre telas y brocados? 

¿Yo cercado de criados 

tan lucidos y briosos? 

¿Yo despertar de dormir 

en lecho tan excelente? 

¿Yo en medio de tanta gente 

que me sirva de vestir? 

Decir que sueño es engaño: 

bien sé que despierto estoy, 

¿yo Segismundo no soy? 

dadme, cielos, desengaño. 

Decidme ¿qué pudo ser 

esto que a mi fantasía 

sucedió mientras dormía, 

que aquí me he llegado a. ver? 

Pero sea lo que fuere, 

¿quién me mete en discurrir? 

Dejarme quiero servir 

y venga lo que viniere. 
Clotaldo, Vuestra alteza, gran señor, 

me dé su mano a besar, 

que el primero os ha de dar 

esta obediencia mi honor. 
Segismundo (ap,) Clotaldo es: ¿pues 
cómo así, 

quien en prisión me maltrata 

con tal respeto me trata? 

¿Qué es lo que pasa por mí? 
Clotaldo. Con la grande confusión 

que el nuevo estado te da, 

mil dudas padecerá 



el discurso y la razón; 
pero ya librarte quiero 
de todas *(si puede ser), 
porque has, señor, de saber, 
que eres príncipe heredero 
de Polonia. Si has estado 
retirado y escondido, 
por obedecer ha sido 
a la inclemencia del hado, 
que mil tragedias consiente 
a este imperio, cuando en él 
el soberano laurel 
corone tu augusta frente. 
Mas ñando a tu atención 
que vencerás las estrellas, 
porque es posible vencellas, 
un magnánimo varón, 
a palacio te han traído 
de la torre en que vivías, 
mientras al sueño tenías 
el espíritu rendido. 
Tu padre, el rey mi señor, 
vendrá a verte, y del sabrás, 
Segismundo, lo demás. 

Segismundo, Pues vil, infame, traidor, 
¿qué tengo más que saber^ 
después de saber quién soy, 
para mostrar desde hoy, 
mi soberbia y mi poder? 
¿Cómo a tu patria le has hecho 
tal traición, que me ocultaste 
a mí, pues que me negaste, 
contra razón y derecho, 
este estado? 

Clotaldo, ¡Ay de mí triste! 

Segismundo, Traidor fuiste con la ley, 
lisonjero con el rey, 
y cruel conmigo fuiste; 
y así el rey, la ley y yo, 
entre desdichas tan fieras, 
te condenan a que mueras 
a mis manos. 

Criado, Señor... 

Segismundo, No 

me estorbe nadie, que es vana 
diligencia; \y vive Dios! 
si os ponéis delante vos 
que os eche por la ventana. 

Criado, Huye, Clotaldo. 

Clotaldo, ¡Ay de tí, 
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qué soberbia vas mostrando, 

sin saber que estás sonando ! ( Vasc 
Criado. Advierte . . . 
Segismundo. Aparte de aquí. 

Criado. Que a su rey obedeció, 
Segismundo. En lo que no es justa ley 

no ha de obedecer al rey, 

y su príncipe era yo. 
Criado. Él no debió examinar 

si era bien hecho o mal hecho. 
Segismundo. Que estáis mal con vos 
sospecho, 

pues me dais que replicar. 
Clarín. Dice el príncipe muy bien. 

Y vos hicisteis muy mal. 
Criado 2.° ¿Quién os dio licencia 

igrual? 
Clarín. Yo me la he tomado. 
Segismundo. Quien 

eres tú, di. 
ClarÍ7i. Entremetido, 

y deste oficio soy jefe, 

porque soy el mequetrefe 

mayor, que se ha conocido. 
Segismundo. Tú solo en tan nuevos 
mundos 

me has agradado. 
. Clarín. Señor, 

soy un grande agradador 

de todos los Segismundos. 

Escena IV 

Astolfo, Segismundo, Clarín, criados, 
músicos. 

Astolfo. ¡Feliz mil veces el día, 

oh príncipe, que os mostráis 

Sol de Polonia, y llenáis 

de resplandor y alegp-ía 

todos esos horizontes 

con tan divino arrebol; 

pues que salís como el sol 

de los senos de los montes! 

Salid, pues, aunque tan tarde 

se corona vuestra frente 

del laurel replandeciente, 

tarde muera. 
Segismundo. Dios os guarde. 

Astolfo. El no haberme conocido 

sólo por disculpa os doy 

de no honrarme más. Yo soy 



Astolfo, duque he nacido 
) de Moscovia, y primo vuestro: 

haya igualdad en los dos. 
Segismundo. Si digo que os guarde 
Dios, 

¿bastante agrado no os muestro? 

Pero ya que haciendo alarde 

de quien sois, desto os quejáis, 

otra vez que me veáis 

le diré a Dios que no os guarde. 
Criado 2.° {a Astolfo). Vuestra al- 
teza considere 

que como en montes nacido 

con todos ha procedido .... 

{A Segismiaido) . Astolfo, señor, 
prefiere . . . 
Segismundo. Cansóme como llegó 

grave a hablarme, y lo primero 

que hizo se puso el sombrero. 
Criado 2.° Es grande. 
Segismundo. Mayor soy yo. 

Criado 2. Con todo esto entre los dos 

que haya más respeto es bien 

que entre los demás. 
Segismundo. Y quién 

os mete connligo a vos? 

Escena VI 
Basilio, Segismundo, Clarín, criados. 

Basilio. ¿Qué ha sido esto? 

Segismundo. Nada ha sido; 

a un hombre que me ha cansado 
desde un balcón he arrojado. 

Clarín (a Segismundo) . Que es el rey 
está advertido 

Basilio. ¿Tan presto una vida cuesta 
tu venida al primer día? 

Segismundo. Díjojne que no podía 
hacerse, y grané la apuesta. 

Basilio. Pésame mucho que cuando 
príncipe a verte he venido 
pens»>ido hallarte advertido 
de hidos y estrellas triunfando, 
con ^4into rigor te vea, 
y qu* la primera acción 
que ñas l^cho en esta ocasión 
un ic^Sive homicidio sea. 
¿Coii qué amoi* llegar podré 
a dat^ ^ ahora mis brazos, 
si de ^8 loberbios lazos 
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que están enseñados sé 

a dar muerte? ¿Quién llegó 

a ver desnudo el puñal 

que dio una herida mortal 

que no temiese? ¿Quién vio 

sangriento el lugar en donde 

a otro hombre le dieron muerte 

que no sienta? Que el más fuerte 

a su natural responde. 

Yo así, que en tus brazos miro 

desta muerte el instrumento, 

y miro el lugar sangriento, 

de tus brazos me retiro; 

y aunque en amorosos lazos 

ceñir tu cuello pensé, 

sin ellos me volveré 

que tengo miedo a tus brazos. 
Segismundo, Sin ellos me podré estar 

como he estado hasta aquí; 

que un padre que contra mí 

tanto rigor sabe usar, 

que su condición ingrata 

de su lado me desvía, 

como a una fiera me cría, 

y como a un 'nonrtruo me trata, 

y mi muerto solicita, 

de poca importancia fué 

que los brazos no me dé 

cuando el ser hombre me quita. 
Basilio, Al cielo y ;i Dios pluguiera 

que a dártele no llegara; 

pues ni tu voz escuchara, 

ni tu atrevimiento viera. 
Segismundo, Si no me lo hubieras d?do, 

no míe quejara de tí; 

pero una vez dado, sí, 

por habérmelo quitado; 

pues aunque el dar la acción es 

más noble y más singular, 

es mayor bajeza el dar 

para quitarlo después. 
Basilio, ¡Bien me agradeces el verte 

de un humilde y poder pI^f|0 

príncipe ya! 
Segismundo, Pues eso, 

¿qué tengo que agradecerte. 

tirano de mi albedrío? { 

si viejo y caduco estás, ./ 

¿muriéndote, qué me das? - 

¿Dasme más de lo que es mío? 



Mi padre eres y mi rey; 

luego toda esta grandeza 

me da la naturaleza 

por derecho de su ley. 

Luego aunque esté en tal estado 

obligado no te quedo, 

y pedirte cuentas puedo 

del tiempo que me has quitado 

libertad, vida y honor; 

y así, agradéceme a mí 

que yo no cobre de tí, 

pues eras tú m.i d» udor. 

Basilio. Bárbaro eres y atrevido: 
cumplió su palabra el cielo; 
y así para el mismo apelo, 
soberbio y desvanecido, 
Y aunque sepas ya quien eres 
y desengañado estés, 
y aunque en un lugar te ves 
donde a todos te prefieres, 
mira bien lo que te advierto: 
que seas humilde y blando, 
porque quizá estás soñando 
aunque ves que estás despierto. 
(Va .se.) 

Segvimundo. ¿Qué quizá soñando 
estoy 
aunque despierto me veo? 
No sueño, pues toco y creo 
lo que he sido, lo (jue soy; 
y aunque ahora te ariepientas, 
poco remedio tendrás; 
sé quien soy, y no podrás 
aunque ruspires y sientas, 
quitarme el haber nacido 
desta corona heredero; 
y si me viste primero 
a las prisiones rendido, 
fué porque ignoré quién era; 
pero ya m formado estoy 
de quién soy, y sé que soy 
un compuesto de hombre y fiera. 

Escena XVIII 

Basilio rebozado, Clofaldoy Segismundo 

adormecido en el siiclo con 

pieles y cadenas. 

Basilio, Clotaldo. 
Clotaldo. \ Señor, así 

viene vuestra majestad! 
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Basilio. La necia curiosidad 
de ver lo que pasa aquí 
a Segismundo (ay de mí) 
deste modo me ha traído. 

Clotaldo, Mírale allí reducido 
a su miserable estado. 

Basilio. ¡Ay príncipe desdichado 
y en triste punto nacido! 
Llegra a despertarle ya, 
que fuerza y rigor perdió 
con el opio que bebió. 

Clotaldo. Inquieto, señor, está 
y hablando. 

Basilio, ¿Qué soñará 

ahora? Escuchemos pues. 



el águila que voló 
con tardo vuelo seguí, 
y te quedaste tú aquí, 
nunca has dispertado? 

Segismundo. No; 

ni aun agora he dispertado; 
que según, Clotaldo, entiendo, 
todavía estoy durmiendo; 
y no estoy muy engañado, 
porque si ha sido soñado 
lo que vi palpable y cierto 
lo que veo será incierto; 
pues veo estando dormido, 
que soñé estando dispierto. 

Clotaldo. Lo que soñaste me di. 



Segismundo {entre sueños). Piadoso Segismundo. Supuesto que sueño fué 



prmcipe es, 

el que castiga tiranos: 

Clotaldo muera a mis manos, 

mi padre bese mis pies. 
Clotaldo. Con la muerte me amenaza. 
Basilio. A mí con rigor y afrenta. 
Clotaldo. Quitarme la vida intenta. 
Basilio. Rendirme a sus plantas traza. 
Segismundo {entre siieíios) . Salga a 
la anchurosa plaza 

del gran teatro del mundo 

este valor sin segundo, 

porque mi venganza cuadre, 

vean triunfar de su padre 

al príncipe Segismundo. 

Mas ¡ay de mí! ¿Dónde estoy? 
Basilio. Pues a rr.í no me ha de ver: 
{a Clotaldo) 

ya sabes lo que has de hacer; 

desde allí a escucharle voy. 
Segismundo. ¿Soy yo por ventura? 
¿soy 

el que preso y aherrojado 

llego a verme en tal estado? 

¿No sois mi sepulcro vos, 

torré? Sí, válgame Dios 

qué de cosas he soñado! 
Clotaldo {aparte). A mí me toca llegar 

a hacer la deshecha ahora. — 

¿Es ya de dispertar hora? 
Segismundo. Sí, hora es ya de dis- 
pertar. 
Clotaldo. Todo el día te has de estar 

durmiendo? Desde que yo 



no diré lo que soñé, 

lo que vi, Clotaldo, sí: 

yo desperté, yo me vi 

(¡que crueldad más lisonjera!) 

en un lecho, que pudiera 

con matices y colores 

ser el catre de las flores 

que tejió la primavera. 

Aquí mil nobles rendidos, 

a más pies nombre me dieron 

de su príncipe, y sirvieron 

galas, joyas y vestidos. 

La calma de mis sentidos 

tu trocaste en alegría, 

diciendo la dicha mía 

que aunque estoy desta manera 

príncipe en Polonia era. 
Clotaldo. Buenas albricias tendría. 
Segismundo. No muy buenas. Por 
traidor 

con pecho atrevido y fuerte, 

dos veces te daba muerte. 
Clotaldo. ¿Para mí tanto rigor? 
Segismundo. De todos era señor 

y de todos me vengaba . . . 

que fué verdad, creo yo 

en que todo se acabó, 

y esto solo no se acaba. (Vane el 
Rry.) 
Clotaldo {aparte). (Enternecido se 
ha ido 

el rey de haberle escuchado.) 

Como habíamos hablado 

de aquella ágruila, dormido 
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tu sueño imperios han sido; 
ma» en sueños fuera bien 
honrar entonces a quien 
te crió en tantos empeños. 
Segismundo, que aun en sueños 
no se pierde el hacer bien. (Vase.) 

Escena XIX 

Segismundo. 

Es verdad; pues reprimamos 
esta fiera condición, 
esta furia, esta ambición, 
por si alguna vez soñamos: 
y sí haremos; pues estamos 
en mundo tan singular, 
que el vivir sólo es soñar; 
y la experiencia me enseña, 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es hasta dispertar. 
Sueña el rey, que es rey, y vive 
con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 
y este aplauso que recibe 
prestado, en el viento escribe: 
y en cenizas le convierte 
la muerte, ( ¡ desdicha fuerte ! ) : 
¿Qué hay quien intente reinar, 
viendo que ha de dispertar 
en el sueño de la muerte? 

Sueña el rico en su riqueza, 
que más cuidados le ofrece, 
sueña el pobre que padece, 
su miseria y su pobreza, 
sueña el que a medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende, 
sueña el que agravia y ofende; 
y en el mundo, en conclusión 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 

Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado, 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me vi. 
¿Qué es la vida? un frenesí: 
¿qué es la vida? una ilusión, 
una sombra, una acción, 
y el mayor bien es pequeño 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 



80. Ventura de la Vega (1807- 

1865. — La Muerte de César. 

ACTO I 

En el palacio de César. 

Escena I 

César y Marco Antonio. 

(Cuatro amanuenses siguen la pa^ 
labra de César, que les dicta alterna- 
tivamiente) , 

Antonio. César, perdona si impor- 
tuno Antonio 
a interrumpir se atreve tus tareas. 
Deja un instante de pensar en Roma, 
y en tí y en mí y en tus amigos piensa. 
¿No basta que en la rota de Farsalia, 
desoyendo mi voto, tu clemencia 
concediera la vida a los vencidos? 
Pues ¡por Júpiter sacro! ¿a qué 

te empeñas 
en colmarlos de honores y mercedes? 
Bruto es pretor de Roma : esa caterva 
de senadores, que siguió a Pompeyo, 
a Roma traes, y en el Senado, sientas. 
Cimbro, Casio y Marcelo y Flavo y 

Ciña, 
tus contrarios ayer, con insolencia, 
aquí, a tu vista, en tu palacio mismo, 
tan soberbios y altivos se presentan, 
que a veces dudo si en Tesalia acaso 
yo a Pompeyo seguí, y ellos a César. 
Esa bondad, en vez de cautivarlos, 
su orgullo irrita y su osadía alienta. 
Ya hacen correr que el hijo de 

Pompeyo 
se alza segunda vez; ya que de 
Persia 

Cecilio Baso con crecida hueste 
rápido avanza y al Eufrates llega. 
El locuaz Cicerón con desenfado 
tus edictos en público comenta, 
luciendo epigramáticos donaires, 
que en daño tuyo repetidos vuelan, 
César, vuelve en tu acuerdo, por tí 

mira : 
la confianza hasta el exceso llevas. 
Déjame del poder, que entero abar- 
cas. 
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lo que baste a velar en tu defensa, 
a descubrir y castigar traidores. 
No más reclamo; mi ambición es 

esa. 
Al Dictador el Cónsul se lo pide: 
al amigo el amigo se lo ruega. 
César. Antonio, me distraes. 

{Dictando.) "Volver a Roma 

pueden en libertad, cuantos la en- 
seña 
de Pompeyo siguieron." 
(A Antonio.) ¿Perdurables 

los odios han de ser? Hasta las 

huellas 
quiero borrar de las pasadas luchas. 
El que en la cumbre del poder se 

venga, 
o de su propia fuerza desconfía, 
o no ha nacido para tal grandeza. 
No i^e hables de venganzas. 
(Dictando.) ''Una vía 

abrir, que rompa la agria cordillera 
del Apenino, y desde el Tíber cruce 
al Adriático mar. — Roma decreta 
unir los mares Jónico y Egeo, 
cortando el istmo de Corinto. — 

Guerra 
declara Roma al Parto." 
Antonio. ¡Eso me agrada! 

César (dictando.) "El Dictador co- 
ronaría la empresa 
al frente de las águilas romanas." 
(Dirigiéndose a Marco Antonio y 

dándole la mano) . 
Tú me acompañarás. El ocio enerva, 
querido Antonio, tus antiguos bríos. 
Hasta tímido estás: curarte es 
fuerza. 
Antonio. ¡Tímido yo! Convoca las 
legiones : 
llévame pronto a la marcial pelea: 
dame que en franca lid, en campo 

abierto, 
llenando el aire bélicas trompetas, 
sobre mí solo rehilando caigan 
nubes de dardos que más ojos vean. 
¡Dulce y noble morir! Mas ¡oh! 

que es duro 
en voluptuosa estancia, donde 
humean 



pebeteros de Arabia, coronada 
de albas rosas la ungida cabellera, 
sobre tirios tapices reclinado, 
en alegre banquete, do se ostentan 
en fuente de oro que el triclinio 

abruman 
y el fulgor de cien lámparas re- 
flejan, 
ora humeante el jabalí de Umbría, 
cuya mole simétrica rodean 
rombos del Tíber, ostras del Lu- 

crino, 
y de purpúrea túnica cubierta 
blanca langrosta, y el pavón de Juno, 
que cual rey del banquete se pre- 
senta 

bajo el dosel que en su risada plmna 
de tornasoles fúlgidos desplega; 
ya las olivas que Tárente envía, 
las matizadas pomas de Pompeya, 
y destilando miel, rubios topacios, 
los dátiles de Siria: y cuando eleva 
el parásito Sergio, ya beodo, 
himnos a Baco, al son de las ca- 
dencias 
libo cien copas do espumantes 
hierven 

el falerno y el másico, y anhela 
más vida el corazón y más sentidos, 
para gozar cuanto la mente sueña!..., 
¡Es duro, es duro que en tan dulce 

instante 
el epulón que a mis espaldas vela, 
guarde oculto puñal que en mis 

entrañas 
clave traidor con soberana diestra! 
Morir quiero en la lid ; no asesinado, 
como en el ara víctima indefensa. 
César. ¿Qué le importa morir en un 
banquete 
al que tanto un banquete le recrea? 
Entre todas las muertes, caro An- 
tonio, 
preñero yo la inesperada. 
Escena II 
César. Antonio. Lépido. 
(Lépido llega apresurado, con va- 
rios pergaminos en la mano.) 
Lépido. I Oh César! 

25 
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Conspiran contra tí. Torpes libelos, Le>M¿o. Y de Cecina y Pitolao ¿qué 
en que tu honor y dign^idad excelsa ordenas? 

por el lodo se arrastra, en Roma En el pórtico están entre lictores. 

César. 



corren. 
Hacer odioso tu poder se intenta. 
Mira : de Aulo Cecina es éste, y éste Lépido 
de Pitolao, el cínico poeta. César, 



(Entrega a César los libelos, — César 

se sienta a leerlos,) 
Pues ese fruto tu bondad recoge, 
que la venganza a la bondad suceda. 
Aquí del falso amigo que te vende 
verás el nombre; la denuncia es esta. 
Para tramar conjuración traidora 
nocturnos conciliábulos celebran; 
tu salvación, la nuestra, la de Roma 
su sangre pieden. 
Antonio (mirando la denuncia,) 

¿Ves que mis sospechas 
confirmadas están? — Lépido, vamos, 
y que divida al punto su cabeza 
la segur del lictor. He aquí su 

nombre : 
¡ perezca Bruto ! 
César, ¡Bruto!... ¡Ten la lengua! 
(Se levanta y toma la denuncia.) 
¿Quién este escrito te entregó? 
Lépido, Un esclavo 

de Casio: Ennio se llama. 
César, Y ¿tienes pruebas 

de la vil delación? 
Lépido, Aquí al instante 

le haré traer. 
César, Detente. 

Lépido, 

revelará tal vez . . . 
César, Lépido, basta: 

nada quiero saber. (Rompe la de- 
nuncia,) 
Antonio, . ¡Bondad funesta! 

César (diotando), 
"En Roma se conspira: hombres 

ingn^atos 
pagan así de César la clemencia. 
El Dictador lo sabe; sabe el sitio, 
y los nombres también." 
Antonio, Y los condena. . . 

César, Nada más.— Este edicto se 
publique. 
(Da el pergamino a Lépido.) 



di a 



Al punto ve, y en libertad 
los deja. 

¿Sin castigar su audacia? 

Que no escriba 

Pitolao; que no nació poeta. 

Con todo, de estos versos miserables 

cuantos logres hallar recoge y 

quema. 
Pueden hacer fortuna: son muy 

malos. (Los rompe,) 
Obedece. — Vosotros salid fuera. 
(Los amanuenses se retiran.) 
Escena VI 
César, Bruto, 
César, Tú me comprendes, Bruto: no 
desea 
adulación servil el alma mía. 
Por qué el único labio en que re- 
suena 
la voz de la verdad, con tal deavío, 
con tal ingratitud de mí se aleja? 
Por la gloria de Roma he comba- 
tido : 
a su dicha desde hoy mi vida en- 
tera 
pretendo consagrar. Habla: tú eres 
el ídolo del pueblo: sds querellas 
cuéntame tú; satisfacerlas quiero 
por tu mano. ¿Qué pide? ¿qué desea? 
Bruto, De tí, solo una cosa. 
César, ¿Cuál? 

En tu presencia Bruto. Que abdiques 

el supremo poder. — Pues tanto an- 
helas 
que llegrue la verdad a tus oídos, 
a decírtela vengo; y no pudiera 
Bruto corresponder más noblemente 
de tu cariño a las continuas mues- 
tras: 
¡César! cuando en los siglos veni- 
deros 
la historia de tu vida el mundo lea, 
los triunfos increíbles, tus con- 
quistas, 
tus hazañas sin cuento, tus proezas 
en el Nilo, en el Rin y el Océano, 
tu gloria, tu fortuna, tu clemencia ; 



POESÍA DRAMÁTICA 



195 



¡Ilenaráse de asombro! Si ese asom- 
bro 
quieres que en alabanza se convierta, 
corona ya tus hechos inmortales 
con un hecho que a todos oscurezca: 
volviendo a Roma sus antiguas leyes 
y su antigrua República. — Contempla 
que las victorias atribuirse pueden 
tal vez a la fortuna; mas la empresa 
de dar a un pueblo libertad, es sólo 
obra de la virtud. Acción tan bella 
mejor que triunfos bélicos, tu fama 
sobre cimientos sólidos eleva! 
César. ¿Qué libertad me pides, triste 
Bruto? 
¿Qué libertad para tu patria sueñas? 
¿La que gozaba Roma, cuando igua- 
les 
todos, y todos pobres, las faenas 
del campo eran su oficio? ¿Cuando 

el Cónsul, 
cumplido el año, la segur depuesta, 
bajaba en paz del alto Capitolio, 
tornando ufano a manejar la esteva? 
No es esta aquella Roma; las con- 
quistas 
vertieron en su seno las riquezas 
del subyugado mundo, y con el oro, 
la ponzoña que corre por sus venas! 
El rico fué tirano ; esclavo el pobre : 
I la libertad murió! Turbas ham- 
brientas 
tendidas en los pórticos, aguardan 
los desperdicios de opulenta mesa; 
y el libre voto que a los altos puestos 
de la suprema dignidad eleva, 
a precio vil en los comicios venden! 
Roma degenerada se prosterna 
a las plantas de Mario, o bajo el 

hacha 
de Sila tiende la servil cabeza! 
¿Y en tales manos, su salud, su 

gloria 
pudiera yo fiar? ¡Bruto! desecha 
tu mentida ilusión; los ojos abro: 
mira a Roma cual es, y no cual era; 
y ambos, desde hoy unidos, pro- 
curemos, 
pues libre no ha de ser, que feliz sea. 
Bnito. No puede ser feliz un pueblo 



esclavo. 
Cenar. No es esclavo por mí; para él 
cadenas 
mis bondades no son. 
Bruto. lAh! |tU8 bondades! 

i Esas son a la patria más funestas 
que los suplicios del sangriento Sila ! 
Si desoyes mis ruegos; si te empeñas 
en ser tirano, imítale: derrama 
nuestra sangre a torrentes ; quizá al 

verla, 
de su letargo despertando Roma, 
se alce al fin contra tí. Mas ¡oh! 

con esa 
lK)ndad inicua acariciando al pueblo, 
¡pérfido! a amar la esclavitud le 
enseñas ! 
César. No le hice esclavo yo. 
Bruto. ¿Pues quién? 

César. I Sus vicios! 

Bruto. Esos vicios, que hipócrita la- 
mentas, 
con el ejemplo combatirlos debes. 
Dalo el primero tú: ¡la noble em- 
presa 
digna de César es! ¡Abdica,^ abdica 
el supremo poder; y ante la fuerza 
de esta heroica virtud, verás que 

Roma 
asombrada se postra y te venera, 
no como a Dictador, mas como a 
Numen ! 
César. ¡Es tarde ya! 
Bruto. ¡No es tarde! ¡te lo ruega 
Bruto, y cae a tus plantas! Por la 

patria, 
por tu gloria inmortal, abdica, ¡oh 
César! 
César. ¿Que pides, infeliz? Si yo 
abdicase 
¡ay de la patria! 
Bruto. \ Basta ! \ No hay en ella 

más que un romano ya, que aver- 
gonzado, 
de tí y de Roma con horror se aleja! 
{Se va.) 
César. ¡Sublime indignación! ¡N-» 
sufre dueño! 
Veo mi sangre en él: ¡hijo es da 
César! 
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81. Luis de Egnilaz (1830-1870). 
— ^El Holinero de Subiza. 

ACTO I 
Escena VIII 

Don Gilf Langustino, D, Pedro 
Tizón, CastellezuelOf caballeros, con- 
jurados, después D. Guillen y Me- 
lendo, 

MÚSICA 

Monjes. (Salmo, Dentro de la 
Iglesia,) 

Por todas partes, Señor, 

mis enemigos me cercan, 

y con su poder, altivos, 

aun insultan mi flaqueza. 
Conjurados, (Dentro,) 

La campana, navarro, ha sonado; 

ni te llama ella, ni te llamo yo; 

(Va saliendo), 

que te llama la patria oprimida, 

que pide a sus hijos el ser que les 
dio. 

(Los conjurados, que han ido sa- 
liendo paulatinamente uno a 
uno y por muy distintos si- 
tios, coronan por completo la 
escena, Don Pedro Tizón sale 
de la Iglesia seguido de unos 
cuantos caballeros.) 



Gil, No miran. ¿Cómo logro 
llamarles la atención? 
Un rostro pondré fiero 
que muestre mi valor. 



La campana, por fm, ha sonado; 
ni los llama ella, ni los llamo yo, 
que los llama la patria oprimida 
pidiéndoles votos para esta infan- 
zón. 
Coro, La campana, navarro, ha so- 
nado, 
ni te llama ni te llamo yo, 
que te llama la patria oprimida 
que pide a sus hijos el ser que les 
dio. 



Monjes. (Salmo,) 

Por todas partes, Señor, 



mas enemigos me cercan, 

y con su poder, altivos, 

aun insultan mi flaqueza. 

(Va extinguiéndose la música poco 

a poco en la orquesta.) 
Hablado 
Pedro, (Desde una altura, en el 

centro,) 
Navarros, la patria a voces nos 

llama 
y el no desoiría de nobles es ley; 
el tiempo es venido, varones de 

fama, 
que aquí, según fuero alcemos un 

rey. 
Hidalgos y condes de prez infinita, 
ninguno ha olvidado la cita que di. 
Tan solo el de Alperche no acude 

a mi cita. 
Rotrón falta sólo. 
(Rotrón se abre paso entre un 
grupo de conjurados, y avanza 
hasta el centro seguido de 
Melendo.) 
Guillen. ¡Rotrón está aquí! 

(Movimiento general.) 
Yo soy aquel conde, de Alperche 

llamado, 
que en lides sin cuento probó su 

valor. 
Perdidas mis gentes, perdido el 

condado, 
tan solo me resta mi espada y mi 

honor. 
No más necesita mi noble ardi- 
miento 
si se alza Navarra valiente y leal, 
la silla de un potro fué siempre 

mi asiento 
y ¡nunca he querido más blando 

sitial ! 
Yo solo, ha dos lunas, sustento la 

guerra, 
alzando el insigne navarro pendón. 
La voz de mi patria me llanna a 

mi tierra. 
¿Qué quiere Navarra? ¡Aquí está 

Rotrón ! 
Pedro, ¡Guillen! con bien vengas: 

que aquí tu voz vibre, 
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llevando a los pechos tu aliento y i Navarra es el perro que gime y 

tu fe. aulla 

Guillen, ¿Qué quiere Navarra? la muerte llamando con lúgubre 

Pedro, (Rápido,) Pretende ser libre. son! 

Guillen, ¡Quererlo ya es serlo! Quien En trance tan duro, ¿podrá el rey 

quiso lo fué. cogulla 

Si es mengua que demos la sangre con salmos librarla de tanta aflic- 

en abono ción? 

de un pueblo que intenta llevarnos Si de este consejo los tímidos fallos 

en pos, al monje llevaran a tal dignidad, 

con hierros de lanza hagamos un 1^0 un rey aclamemos cual nobles 

trono vasallos, 

y un rey aclamemos en nombre de I hagámonos frailes y alcemos abad ! 

Dios. (Co7i indigtiacxón.) 

Todos, ¡Sí! Gi^' (Adelantándose con cicrU com- 

(Guillen entrega la pértiga al paje postura,) 

que le trae el casco.) Un rey aquí es fuerza de porte 

Guillen, Sancho, el rey bueno, postrer guerrero, 

soberano ^ mozo y navarro de buen parecer. 

que tuvo corona Navarra en la sien,^^^* ^^"^ ^^^ ^,^® ^^ ^^«^^ ^^^"^^^ 
a manos de un fiero Caín inhumano acero, 

murió despeñado allá en Peñalén. ^^^^- ^^^ ^^^ ^"^ ^^ ^^ »"^^^^ "^ 
Los nobles en odio al vil fratricida, . . , ^^P^ vencer! 
al trono elevaron un rey de Aragón,^^*^^^^^' i^" "^^^ ^"^ ^^ Sancho, 
jurando que mano de sangre teñida ^^ ^^^'^ soberano, 

el cetro no empuñe ni el regio ^^^^^* Ramírez, valiente infanzón, 
pendón (Movimiento general). 

Vacía por muerte de Alfonso pri- ^"^ ^^Pf," ^^^^ "^^^^ ^^^ ^'^ ^^^ 

j . , . . , MI t (General asentimiento,) 

de entrambos im<perios la silla real, , , , n/r 1 j • a ^ 

,, . ^ . , , ¡A mí, buen Melendo! jAqui mi 

Monzón en sus Cortes aclama he- j- . 

, pendón ! 

. „ . , (Lo toma con arrebato,) 

Al monje Ramiro su hermano p^^^^ ¡Alcémosle al punto! 

(Momento de febril entusiasmo,) 
Mi patria entre tanto su seno des- j'ocíos iSí sí! 

^^"^ Gil, ¡Deteneos! 

con bandos que agotan su fuerza gj ^al rey alzamos, Castilla ¿qué 

y valor, ^^^^ 

y corre a torrentes la sangre na- cuando hoy de inquietamos se 

v^^^^» abrasa en deseos? 

y todo es matanza, y estrago, y QuilUn. Infanta allí tienen con él 

horror. casará. 

Un conde a otro conde declara la Si el rey de Castilla, al solio ele- 
guerra; vado 
un pueblo a otro pueblo pretende por medio tan fácil, ve su hija 

vencer; subir, 

y en tanto el arado no surca la en vez de enemigo será un aliado. 

tierra, Pedro, Yo a Burgos hoy parto la 

ni puede un rebaño la yerba pacer ! infanta a pedir. 
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Gü, Detente, Don Pedro, y escucha 
a este conde 
que lleva a la guerra mil lanzas 

en pos. 
¿Por qué don García si es bravo 

se esconde? 

¿Le ha visto la cara algruno de nos? 

Cast, Yo solo le he visto; que yo le 

he criado 

en tierras lejanas sin pompa real. 

Si vida es la vida de un pueblo 

angustiado, 
y así la preservo de infame puñal. 
Pedro, Que acabe esta lucha cobarde 
y sombría; 
que alumbren la guerra los rayos 

del sol; 
y entonces veremos si escondo a 

García, 
y si hay más valiente mancebo es- 
pañol. 
Guillen, Allá en Zaragoza cálceme la 
espuela 
clavando en sus muros la cruz ce- 
lestial ; 
mi nombre está escrito con sangre 

en Tudela 
¡y en Fraga! ¡y en Leire! \y aquí 

otro qué tal! 
¡Jamás a García le he visto la 

cara 
mas sé cuyo es hijo, y soy hombre 

ñel! 
Si ya no es bastante su alcurnia 

preclara, 
¡yo, conde de Alperche, respondo 
por él! 
Cast, Sea. (Y con ellos su gente), 
Mel, Sea. {ídem,) 

Pedro, Sea. (ídem,) 

Gü, Le haré pleitesía 

si ciertas mercedes me otorga 
Rotrón. 
Guillen, Ya están otorgadas. 
Gil, (Muy gozoso a Langustino,) 

(¡Pues Blanca ya es mía!) 
Pedro, ¡Al aire el acero! 

(Desenvainando el suyo Todos le 
imitan rápidamente. Orquesta,) 
Gtnllén, Aun no es ocasión. 



(Lanzándose fuera de sí al centro 
de la esccTta, procurando apagar 
con 8U voz y acción el entu- 
siasmo imprudente de los conju- 
rados. Voz apagada pero muy 
enérgica. La orquesta ha ata- 
cado en el momento en que de- 
senvainaron los montantes,) 

MÚSICA 

Guillen, Silencio, recato, 

m»isterio, prudencia; 

la calma es la ciencia 

que lleva a triunfar. 

Envuelto en la sombra 

y el hierro en la mano 

cada uno a su hermano 

enseñe a esperar. . . . 

Y cuando los montes con eco sen- 
tido 

repitan de patria la mágica voz, 

que todo navarro cual tigre escon- 
dido 

se lanze a la presa sangriento y 
veloz. 



Gil, El lance se pone 
con tanto misterio 
un poco mas serio 
que pude, pensar. 

Ya huelo, maese, (A Langustino) 
la atroz chamusquina, 
y tal tremolina 
aquí se va a armar. 
Que cuando los montes con eco sen- 
tido 
repitan los aires con bélico son, 
al pobre navarro que no esté es- 

• condido 
no deja costilla entera Aragón. 



Pedro y Coro, Silencio, recato, 
misterio, prudencia; 
la calma es la ciencia 
que lleva a triunfar. 
Envuelto en la sombra 
^y el hierro en la mano 
cada uno a su hermano 
enseñe a esperar .... 
Y cuando los montes con eco sen- 
tido 
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repitan de patria la mágrica voz, 
que todo navarro cual tigre escon- 
dido 
se lanze a la presa sangriento y 
veloz. 



Pedro, A aguzar callando el hierro. 
Mel. A su puesto cada cual. 
Gil, (A pensar cómo salimos 

de este atroz berengenal.) (A Lan- 
gustino,) 
Guillen, ¡Tened, esperad! 

que es este terrible, solemne mo- 
mento 

de unión juramento 

es fuerza prestar. 
Coro, Hablad, Hablad. 



mieMitras qxie D, Pedro y Guillen 
dicen I09 primeros veraoB de la 
escena siguiente.) 
Coro, Silencio, recato, 

misterio, prudencia; 

la calma es la ciencia, etc. 

(Desaparecen,) 

82. Joaquín Estébanes (Manuel 

Tamayo (1828-1898).— Un 

drama nuevo. 

ACTO PRIMERO 

Habitación en casa de Yorick: a la 
derecha^ nmt mesa pequeña: a la 
izquierda^ xm escaño: puertas Ut fe- 
rales y otra en el foro. 

Escena I 

YoT-ick y Shakespeare, 

Entran ambos por la puerta del foro: 
Shakespeare trae un manuscrito en 
la mano, 

Pedro y Coro, Cruzando los aceros Shaksp, Y sepamos ¿a qué es traer- 
(Todos cruzando sus aceros con el ^c ahora a tu casa? 

de D, Guülén) Yorú:k, ¿Duélete quizá de entrar en 

la unión juro guardar ella? 

que vuelve a nuestra patria Shaksp, Pregrunta excusada, que bien 

su santa libertad. sabes que no. 

{Durante este final algunos conju- Yorick, Pues ¿qué prisa tienes? 
vados clavan con sus puñales Shaksp, Dejé hoy al salir de mi apo- 
unoF pergaminos en los troncos sentó muchos altísimos personajes, 
de los árboles sin ser vistos de los 
demás,) 
Guillen, Pedro y Coro, \ Ah ! . . . . 
(Repite D, Guillen con el coro toda 
la cabaleta,) 



Guillen, ¿Juráis, nobles hermanos, 
la santa unión guardar 
(Extendiendo sv espada) 
hasta que alegre viva 
Navarra en libertad? 



Como los granos de la granada 
Unidos siempre nos hallarán, 
y Dios maldiga al vil perjuro 
que rompa el vínculo de la her- 
mandad. 
(Al acabar el juramento se abrazan 
de dos en dos y el **¡Ah!*' lo dicen 
ya divididos en grupos, Al ter- 
minar el canto anterior se van 
diseminando y desapareciendo 
lentamente cantando muy piano 
la primera parte de esta pieza 



y fuera demasía hacerles aguardar 
espacio más dilatado, cuando por 
el solo gusto de verme, emprenden 
desde el otro mundo la caminata. 
Yorick, Sabré yo desenojar a tus 
huéspedes con unas cuantas bote- 
llas de vino de España, que hoy 
mismo he de enviarles. Diz que 
este vinillo resucita a los muertos, 
y sería de ver que los monarcas 
de Inglaterra, congregados en tu 
aposento, resucitasen a la vez y 
armaran contienda sobre cuál 
había de volver a sentarse en el 
trono. Pero ¿que más resucita- 
dos que ya lo han sido algunos de 
ellos por tu pluma? 
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Shakap. En fin, ¿qué quieres? 

Yorick, ¿Qué he de querer sino ufa- 
narme y en mis brazos al poeta 
insij^e, al gran Shakespeare, or- 
gullo y pasmo de Inglaterra? 
(Echándole los brazos al cuello.) 

Shaksp. Quédese adiós el nunca bien 
alabado cómico, el festivo Yorick, 
gloria y regocijo de la escena, que 
no es bien malgastar el tiempo en 
mimos y lagoterías. 

Yorick. Si no te has de ir. 

Shaksp, Entonces — ¿qué remedio? — 
m^e quedaré. 

Yorick, Siéntate. 



envidian a quién vale más, sino 
también a quien vale míenos, y 
juntamente los bienes y los males. 
Sé yo de cierto caballero, que no 
hallando nada que envidiar en un 
vecino suyo muy desastrado, fué 
y ¿qué hizo? envidiarle lo único 
que el infeliz tenía para llamar la 
atención; y era una gran joroba 
que le abrumaba las espaldas. 
YoHck. Algo debería yo saber en 
materia de envidias, que buen 
plantío de ellas es un tciatro. 
¿Viste jamás cuadrilla de mayores 
bribones que una de comediantes? 



Shaksp. Hecho está: mira si mandas Shaksp, Mejorando lo presente, has 
otra cosa. (Siéntase cerca de la de añadir. 



mesa y pone sobre ella el manus- 
crito.) 
Yorick. Francamente: ¿qué te ha 
parecido este drama que acabamos 
de oir? (Siénlase al otro lodo de la 
mesa, y mientras habla, hojea el 
manuscrito.) 



Yorick. Entren todos, y salga el que 
pueda. I Qué murmurar unos de 
otros: qué ambicionar estos y 
aquellos antes el ajeno daño que 
la propia satisfacción: qué juz- 
garse cada cual único y sólo en el 
imperio de la escena! 



Shaksp. A fe que me ha contentado Shaksp. Engendra ruindades la emu- 
lación; mas por ella vence el hona- 
bre imposibles. Déjala revolcarse 
en el fango, que alguna vez se le- 
vantará hasta las nubes. 



mucho. 
Yorick. Y ¿es la primera obra de 

este mozo? 
Shaksp. La primera es 



Yorick. Téngola yo también por co5?a Yorick. Dígote que hiciste muy bien 

en deponer el cetro de actor, que- 
dándote nada más con el de poeta. 



excelente, aunque algunos dofec- 
tillos le noto. 



Shaksp. Los envidiosos contarán los Shaksp. Hemos de convenir, sm em- 
defectos : miremos nosotros única- bargo, en que la regla que has esta- 
mente las bellezas. tablecido, no deja de tener excep- 

Yorick. A tí sí que nunca te escoció clones. 

la envidia en el pecho. Cierto Yor(¡ik. Tiénelas a no dudar; y mi 
que cuando nada se tiene que en- mujer y Edmundo 



vidiar .... 
Sfyaksp. Temoso estás hoy con tus 
alabanzas; y, en eso que dices, te 
equivocas. Nunca faltará que 
envidiar al que sea envidioso. 
Pone la envidia delante de los 
ojos antiparras maravillosas, con 
las cuales a un tiempo lo ve uno 
todo feo y pequeño en sí, y en los 
demás todo grande y hermoso. 
Así advertirás que los míseros que 
llevan tales antiparras, no sólo 



son buena 
prueba de ello. Bendito Dios 
que me ha concedido la ventura 
de ver recompensadas en vida 
mis buenas acciones. Porque fui 
generoso y caritativo, logré en 
Alicia una esposa angelical, y en 
Edmundo un amigo — ¿qué amigo? 
— un hijo lleno de nobles cuali- 
dades. ¡Y qué talento el de uno 
y otra ! ¡ Cómo representan los dos 
el Rom.eo y Julieta! Divinos son 
estos dos héroes a que dio ser tu 
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fantasía: más divinos aún cuando 
Alicia y Edmundo les prestan 
humana forma y alma verdadera. 
¡Qué ademanes, qué miradas, qué 
modo de expresar el amor ! i Vamos, 
aquello es la misma verdad. 

Shakap. ( \ Desdichado Yorick I ) 
¿Puedo ya retirarme? 

Yorick, Pero si antes quisiera yo 
decir una cosa al director de mi 
teatro, al laureado vate, al 

Shaksp, Por San Jorge que ya tantos 
arrumacos me empalagan, y que 
anduve torpe en no adivinar que 
algo quieres pedirme, y tratas de 
pagarme por adelantado el favor. 

Yorick, Cierto es que un favor deseo 
pedirte. 

Shaksp, Di cual. 

Yorick. Eso quiero yo hacer, pero no 
sé cómo. 

Shaksp, lEh! habla sin rodeos. 

Yorick, Manifiéstame con toda lisura 
tu opinión acerca de mi mérito 
de comediante. 

Shaksp, Pues a fe que la ignoras. 
No hay para tristes y aburridos 
medicina tan eficaz como tu pre- 
sencia en las tablas. 

Yorick. Y ¿crees que para hacer reir 
únicamente sirvo? 

Shaksp. Creo que basta con eso para 
tu gloria. 

Yorick, ¿Cuándo se representará ese 
drama? 

Shaksp. Sin tardanza ninguna. 

Yorick. Y ¿a quién piensas dar pl 
papel de conde Octavio? 

Shaksp. Gran papel es, y trágico por 
excelencia. A Walton se lo daré, 
que en este género sobresale. 

Yorick, Pues ¡ ya me lo sabía yo ! Un 
papel bueno ¿para quién había de 
ser más que para Walton? ¡que 
dicha tienen los bribones! 

Shaksp, Piérdese el fruto, si cuando 
empieza a sazonar, una escarcha 
le hiela: piérdese el corazón, si 
cuando está abriéndose a la vida, 
le hiela el desengaño. Walton fué 



muy desdichado en su juventud: 
merece disculpa. Adiós, por ter- 
cera y última vez. ( Levanta fidoae.) 

Yorick. Si aún no he dicho. . . . (Le- 
vantándose también) . 

Shaksp, Pues di y acaba. 

Yorick, ¡Allá voy! Quisiera... Pero 
luegro no has de burlarte, ni... 

Shaksp. Por Dios vivo, que hables, 
y más no me apures la paciencia. 

Yorick, Quisiera... 

Shaksp, ¿Qué? Dilo, o desaparezco 
por tramoya. 

Yoinck. Quisiera hacer ese papel. 

Shaksp, ¿Qué papel? 

Yorick, El del drama nuevo. 

Shaksp, Pero, ¿cuál? 

Yorick, ¿Cuál sino el del conde Oc- 
tavio? 

Shaksp. ¿El del marido? 

Yorick, Ese. 

Shaksp, ¿Tú? 

Yorick, Yo. 

Shaksp. ¡Jesús! Ponte en cura, 
Yorick, que estás enfermo de peli- 
gro. 

Yorick. No de otro modo discurren 
los necios. Necio yo si cono- 
siendo sólo tus obras trágicas, te 
hubiese tenido por incapaz de 
hacer comedias amenas y festivas. 
Porque hasta hoy no interpreté 
más que burlas y fiestas, ¿se me ha 
de condenar a no salir jamás del 
camino trillado? 

Shaksp, ¿Ya qué dejarle por la cum- 
bre desconocida? Quisiste hasta hoy 
hacer reir, y rióse el público. ¡Ay, 
si un día te propones hacerle llorar, 
y el público da también por reírse! 

Yorick, ¡ Ingrato ! ¡ Negar tan sencillo 
favor a quien fué siempre tu amigo 
más leal; a quién siempre te quiso 
como a las niñas de sus ojos! 
Pues corriente: haga otro el papel 
del conde; pero ni ya somos amigos, 
ni el año que viene estaré en la 
compañía de tu teatro. Y con- 
migo me llevaré a mi Alicia .... y 
a Edmundo igualmente. Veremos 
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cuál de ambos pierde más. (Muy Yorick, Y ¿si represento el papel a 
conmovido.) toda perfección? 

Shaksp. ¡Qué enhilamiento de pala- Shakf^p, Y ¿si la noche del estreno a 
bras! silbos te matan? 

Yorick. No, no creas que ahora enea- Yorick. A un gnistazo un trancazo, 
jaría bien aquello de: "Palabras, Shaksp. Y ¡qué bueno lo merecías! 
palabra», palabras," que dice Yorick. ¡Caramba, que en metiéndo- 
Hamlet. sete algo entre ceja y ceja!. . . 

Shakap. ¡Esto de que en el mundo no Skaf^ap. ¡No, que tú no eres porfiado! 
ha de estar nadie contento de su Yorick. Hombre, me alegraría de 
suerte! . hacerlo bien, no más que por darte 

Yorick. Sí, que es divertido el oficio ^^ ^^ cabeza, 
de divertir a los demás. Shaksp. Yo por excusar de darte en 

Shaksp. ¿Hablaste formalmente?,^^. ^"^^1 , 

¿Capaz serías de abandonarme? ^,^7^' ,^"^^ f P^^^* 
rr ' 1 At.j XIT7I ■■•. Shaksp. No apetezco otra cosa. {To- 

Yonck. ¡Abandonarte! Eso dije, y j , ^ , j- • •- » 

, - / r t ^ 7 V Vr mando el sombrero y dirigiéndose 

¿tu no lo crees? (Llorando.) Vaya, , . , ^ x 

í^ , j , , , ha^cia el foro.) 

hombre, vaya, del mal el menos, v' • ? ir 



Yorick. \ Es que me has de repasar el 
papel! (Con tono de cómica ame- 
naza ^ deteniéndole.) 

Shaksp. Pues ¿quién lo duda? (Con 



No faltaba más sino que descon- 
fiando de mi talento, desconfiases 
también de mi corazón. No, no 
te abandonaré. Yorick podrá no -, ^ 

saber fingir lo que siente, pero „ . , ^ . , 

sabe sentir. . . Tú le ofendes. . . . i'"'^.''- ¡ Con empeño, con mucho em- 

le humillas... y él., míralo... ^.P®*^^* ,, . ^ 
te alarga los brazos. S/^afe«p. ¡Vaya! Pues ¡no que no! 

Shak»p. ¡Vive Cristo! ¿Lloras? ^•"^'•*=- L« verdad, Guillermo; si en 
V • I T 1 • este papel logro que me aplau- 

Yonck. Lloro porque no parece smo , ,^ r tjjx 

dan... (Con formalidad). 



que el infierno se empeña en que 
yo no cumpla mi gusto; porque 
no es sólo Walton quien me tiene 



Shaksp. ¿Qué? 

Yorick. Que será muy grande mi 



, ., , . gozo, 

por grosero bufón, capaz única- ^^^^ ^a verdad, Yorick; el mío 

mente de hacer prorrumpir a los ^^ ^^^^ ^^^^^ ^^^^^^ ^^^^ ^.^. 

necios en estúpidas carcajadas: ^^,..^^^ ^ ternura.) 
porque veo que también tú.... Y 

eso es lo que más me duele.... ACTO III 
Que tú... ¡Válgame Dios,! ¡qué 

desgracia la mía! PRIMERA PARTE 

Shaksp. Eh, ¡llévete el diablo! ¿El Escena IV 
papel del marido quieres? Pues 

tuyo es, y mal provecho te haga. Walton y el Autor. 

Yorick. ¿De veras? ¿Lo dices áe eI Autor. ¡Cómo está ese hombre 

veras? (Dejando de pronto de esta noche!... Cuando pienso que no 

llorar, y con mucha alegria.) quería que hiciese el papel de 

Shaksp. Sí; sacia este maldito em- conde, me daría de cabezadas con- 
peño, de que mil veces procuré en tra la pared. Mas ya se ve; 
vano disuadirte. (Andando por el ¿quién había de imaginarse que 
escenario. Yorick le sigue.) un comediante, acostumbrado sólo 
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ñero .... 
Walton, ¡Sois un mentecato!... (Sol- 
tándole con ademán despreciativo,) 



a representar ]Mipeles de bufón.... En el primer acto se conocía qu« 
De esta hecha se deja atrás a todos estaba .... así ... . algo aturdido, 

los actores del mundo. Si es mejor pero luego { Cáspita, y qué 

que vos. bien ha sacado algunas escenas 1... 

Walton. ¿De veras? (Con ironía.) Si yo una vez me quedé embobado 

El Autor, Mucho mejor. oyéndole, sin acordarme de dar la 

Walton, Si tal es vuestra opinión, «^^^^^ * ^» <^*^"^*í y » "<^ ««' P^''^^^ 

¿os parece justo, ni prudente decir- «^ ^''^^ "^« ^^^^ ^" ^^«^ pellizco, 

meló a mí, cara a cara? (Cogién- P»^» hacerme volver en mí, allí M 

dolé de una mano con ira, y tra- ^^^^^ ^» comedia. Mirad, señor 

yéndole hacia el proscenio,) Walton: cuando os vi representar 

El Autor, Perdonad... (Asustado,) ^^ Macbeth, creí que no se podía 

Creí... La gloria de un compa- ^^^^l "^^^ mejor... Pues lo que 

es ahora. . . 
Walton, Anda, anda: (interrumpién' 
dolé) no vayas a caer en falta de 

El Autor, iQomo es eso?... ¿Mente- ^¿''"^f;^^;^ .g^. (Como asustado, y 

^^^ y^ hojeando la comedia,) No: esta 

Escena V escena es muy larga. Se puede 

apostar a que mientras esté en la 

Dichos y el Traspunte compañía el señor Yorick, nadie 

„, ^ « , j . sino él hará los mejores papeles. 

í;íTra.p. Pues lo que yo decía: para ^^ j^^ ^^ ^^ dispuUr? 

el ha sido el aplauso. ^^^^^^ ^ ^^ ^^^^^^^ p^, l^. 

El Autor, (Se le come la envidia.) cojog 

¡Bravo, Yorick, bravo! (Va^e,) ^^ ^^^^ p^. ^.^^p^^ ^^y ^^^la- 

El Trasp, Y a vos ¿qué os parece el ^^^ ^^ entusiasmo. Y la verdad. . . 

señor Yorick . y^ ^^^y entusiasmado con el señor 

Walton, Eres un buen muchacho yorick. ¡Todo el mundo lo está! 

Tomás; trabajas con celo y he de únicamente las partes principales 

procurar que Shakespeare te au- murmuran por lo bajo, y le dan 

mente el salario. ^^^^ disimulo alguna que otra dcn- 

El Trasp, Y ¡buena falta que me tellada. ¡Envidia, y nada más que 

hace! Os quedaré muy agradecido. envidia! 

Walton, ¿Con qué me preguntabas Walton, ¿Quieres dejarme en paz? 

que tal me parece Yorick? El Trasp, (¡Qué gesto! ¡Qué mirada! 

El Trasp, Sí, señor. ¡Necio de mí! Si este es el que 

Walton. Y sepamos: ¿a tí qué te niás sale perdiendo... Pues, ami- 

parece? (Manifestando esperanza,) güito, paciencia y tragar saliva.) 

El Trasp, ¿A mí? Walton, ¡Qué rezas entre dientes? 

Walton, Sí: habla. Esta mañana de- El Trasp, Si no rezo... Al contra- 
cías que iba a hacerlo muy mal. rio 

El Trasp, Y ¡tanto como lo dije! Walton, ¡Vete ya, o por vida mía!... 

Walton, Luego crees. . . (Con gozo,) El Trasp, Ya me voy. . . ya me voy. . . 

El Trasp. No creo; estoy seguro. . . . (Walton se deja caer en una silla 

Walon, ¿De qué? con despecho y eiwjo.) ¡Rabia, 

El Trasp, De que dije una tontería rabia, rabia! (Aparte, haciertdo 

Walton, ¡ Ah ! muecas a Walton sin que él lo vea. 

El Trasp, Buen chasco nos ha dado. Vase.) 
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83. García Gutiérrez (1813-1884. 

— ^El Grumete. Zarzuela, música de 

Arrieta. 

Escena X 
TomáSf Pascual, 
Pase, ¿Cómo en tiera? 
Tom, ' Ahí verá usté. 

Pase. Se ha renunciado ya al fin . . . 
Tom, No: tengo aquí el bergantín: 

desde esa playa se ve. 

— Y I cómo se gallardea! 
Pase, ¿Ese es el corsario fiero?... 
Tom, El bergantín más velero. 

que por los mares pasea, 

— ¡Qué barco, señor Pascual! 
Pase, Si será... (Con impaciencia,) 
Tom, Tiene mi Aurora, 

por ochenta pies de eslora, 

cuatro dedos de puntal. 

— ¡Así recela! — ¡Y qué bríos! 

Véalo usted, que es cosa linda! 

con una guinda. . . qué guinda! 

tiene para dos navios. 

¿Y andar? ¡ni la luz del sol! 

y limpio como un lucero, 

desde el primer .mastelero 

hasta el último pañol. 

¡Oh! cuando viste sus galas 

y el mar con la quilla azota, 

parece una giaviota 

que va secando sus alas. 
Pase, (No habrá quien le haga ca- 
llar.) 
Tom. Cuando una andanada envío... 
Pase, Perdone usted, señor mío: 

eso es hablar de la mar. 

Ya usted sabe lo que pasa, 
Tom, (Perro viejo!) No he sabido... 
Pase, (No, ¿he?) Pues hemos tenido 

hoy al sobrinillo en casa. 
Tom, ¡Ah! ¡sí! 
Pase, 1 Muy guapo ! ¡ muy listo ! 

un dije es el Serafín; 

pero es un muchacho al fin ... . 

y mal criado, por lo visto. 
Tom, ¿Cómo es eso? 
Pase, ¡No es desdén! 

mas, ¡para que usted se asombre! 

quiere presumir ya de hombre. 



Tom, Y si presun>e«muy bien. 

Yo he visto a ese muchacho 

bajo una y otra zona, 

oyendo en torno el huracán bramar, 
del trémulo velacho 
domar la inquieta lona, 

columpiándose alegre sobre el mar. 
Parece, cuando avanza 
y entre la bruma espesa 

de uno a otro mástil se le ve saltar, 
el tigre que se lanza, 
la fugitiva presa 

con su potente zarpa a desgarrar... 
Pase. Pues dígole a usted que el niño 

es lo que no hay en la tierra. 

¡ Chiquitín ! 

Tom, El crecerá. 

Pase, Sin juicio. 

Tom, La edad es esa. 

Pase, Insolente y temerario. 

Tom. Le he educado yo en mi escuela. 

Pase, ¡Un bribonzuelo! 

Tom, ¡Eso no! 

y para que usted lo entienda, 

ese niño es mi esperanza, 

es mi orgullo, es mi existencia. 

Hijo de una pobre hermana, 

quedó solo en edad tierna, 

y ya no tiene otro padre 

que le ampare y le defienda. 

Y si alguien tocara osado 

a un pelo de su cabeza, 

sacrificara por él 

mil vidas, si mil tuviera. 
Pase. Pero ¡yo estoy en piíligro! 
Tom. ¡Hombre! ¡eso no! 
Pase, Y si se empeña . . . 

Tom, Respire usted: ahora mismo 

tiramos pieza de leva. 
Pase. ( ¡ La del humo ! ) Muchas gra- 
cias. 
Tom, No es porque usted lo agra- 
dezca. 

Escena XVI 

Coro general. 

El bergantín corsario 
sus velas iza, 

meciéndose en las aguas 
que el viento riza. 
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Tam, 



Marineros, 
Tom. 

Tom, y Mar, 



¡Cómo en las olas Escena II 

se retratan inquietas ^..^ ^^^^^^^^ ^^^ comparsa y los di^ 

sus banderolas! . . 

¡Pobre barquilla mía! 

parte ligera ^^o* Escuadrón de valientes parro- 

a donde está mi Aurora quianos : 

que ya me espera. 

¡Pobre barquilla! 
cuántos placeres dejo 

con esta orilla ! 

¡Al remo! ¡al remo! 
No sopléis, huracanes, 

por que ya os temo. 
¡Pobre barquilla! 
¡cuántos placeres quedan 

en esta orilla! 



ya veis que la opinión de mi taberna 
está pendiente: nadie los perdone, 
y cada cual les dé con io que pueda. 

Medio. Aguárdate, cobarde. 

Tío, No le sigas, 

y date tú a prisión. 

Medio, ¿ Pues que más prueba 

queréis, si el otro huye y yo me 

quedo 
de que él os hizo noche la peseta? 
¡Parte, barquilla! Tío, Tengas o no la culpa, pues te 



no olvides que te esperan 
en esta orilla. 

84. D. Eamón de la Cruz (1731- 
1794).— El Manolo (saínete.) 

Mediodientp, Sebastián, Tío Matute, 

tabernero, mujer de Chiripa, 

Remilgada. 

Medio, O te he de echar las tripas 
por la boca, 
o hemos de ver quién tiene la pe- 
seta. 
Sebastián, Aguarda, Mediodiente. 
Chiripa, ¿Pues qué es esto? 

¿Cómo no miran quién está a la 

puerta 
de la tabema, y salen con más 

modo? 
y no que por un tris no van la 

mesa 
y las castañas con dos mil demo- 
nios. 
Medio, Los héroes como yo cuando 
pelean 
no reparan en mesas ni en castañas. 
Chiripa, Yo te aseguro . . . 
Sebastián, Moderaos, princesa, 

pues si no m* equivoco, el tío Ma- 
tute 
con su gente y sus armas ya se 
acerca. 



pillo, 

tú, Mbdiodiente, pagarás la pena: 
porque la fama que hasta aquí ha- 
brá roto 
más de catorce pares de trompetas 
por ese Lavapiés, preconizando 
mis medidas, mi vino y mi con- 
ciencia, 
no ha de decir jamás que hubo en 

mi casa 
un hurto que importase una lenteja. 
¿Se ha de decir que hurtaron cuatro 

reales 
en una que es acaso la primera 
tertulia de la corte, donde acuden 
sujetos de naciones tan diversas, 
y tantos petimetres con vestidos 
de mil colores y galón de seda? 
¿Aquí donde arrimados los bastones 
y plumas que autorizan las traseras 
de los coches, es todo confianza, 
se ha de decir que hay quién faltó 

a ella? 
¿Aquí donde compiten los talentos, 
después de deletreada la Gaceta, 
y de cada cuartillo se producen 
diluvios de conceptos y de lenguas? 
¿Aquí donde las honras de las 

casas, 
mientras yo mido, los criados pesan, 
de suerte que a no ser por mí y 

por ellos 
muchas cosas quizá no se supieran? 
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¿Aquí ha de haber quién robe? Ra- las mujeres prudentes aprovechan! 

bio de ira. Sebastián, ¡Tejnplanza heroica! 

Que se emborrachen, vaya enhora- Medio. ¡Formidable aspecto! 

buena, 
que a eso vienen aquí las gentes de Escena III 

honra ; 
pero quién será aquel, después que Remilgada y los dichos 

beba, 
que hurte, juegue, murmure ni mal- ^«^*^- La llave me entregad de la 

diga ^^^««^ 

en el bajo salón de mi taberna? ^^^ el jarro se acabó del vino tinto. 

Medio. Matute, ¿qué apostáis cagarro ^*'o- Yo tengo capitanes de experien- 
un canto, ^^* 

y os parto por en medio la mollera? Y d« robusta espalda que manejen 
Tío. ¿Yo amenazado? "^«jo^ l»s cubas, y subirle puedan. 

Medio. ¿Yo ladrón? Chiripa. Para esta expedición fuera 

Chiripa. Esposo, más útil 

déjale con mil diablos. que no faltase tu persona excelsa, 

Tío. No pretendas no equivoquen el vino veterano; 

que deje sin castigo su amenaza. Pues el que ayer llegó de Valde- 
Chiripa. ¡Ay, señor, que amenaza tu peñas 

cabeza *^ún está moro y fuera picardía 

y conforme te puede dar en duro, consentir que cristianos lo bebieran, 
también te puede dar donde te Tio. ¡ Qué discreción ! Ven pues, por- 
(juela! qu® ^^ momento 

Tío. Tú dices bien. ¡Ah cuánto en la llave saques y el candil en- 
ocasiones ciendas. 
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APÉNDICE 

Breve noticia de los autores comprendidos 
en esta Colección. 



Alcázar, Bal tazar de (1530-1606) tenar de dramas y otros tantos autos 

Sevillano; escribió varias poesías no- sacramentales, además de varios sai- 

tables por su fluidez, soltura y gracia, netes, canciones y sonetos. Su ver- 

^ . . . ..««^ -««^v •, sificación es armoniosa, grrandiosos sus 

ArnaoD. Antonio (1828.1889). Fue pensamientos, la trama bien urdida: 
este poeta miembro de la Academia Es- ^j sentimiento religioso domina en 
panola e íntimo amigo de Selgas. Como ^^^3 ^^^ ^^^^^ 
el estuvo dotado de nobles y cristianos 

sentimientos. Escribió varios libros y Caro, Eodrigo (1573-1620). Sacer- 
poesías sueltas, demostrando en todas ¿ote sevillano, prosista y poeta, es una 
sus obras gran esmero en la compo- ¿e las más egregias fíguras de nuestra 
sición y agradable armonía en todas literatura y digno de admiración por 
sus facultades. gu3 numerosas y variadas obras lite- 

Aparisi y Guijarro, Antonio (1815- l*^^^- ^1 es el verdadero autor de 
1872). Valenciano; ¿omo hombre po- \^ famosa oda: "A las ruinas de Itá. 
lítico y como letrado se dio a co- ^^«' atribuida por mucho tiempo a 
nocer por su viveza de imaginación, Francisco de Rioja. 
por la galanura le lenguaje, por sus Catalina Severo (1832-1871). Fue 
pinturas gráficas y felicísima descrip- hombre de múltiples aptitudes. Como 
ción de los hechos y lugares. Fue uno literato sobresalió por la galanura de 
de los más esclarecidos jurisconsultos g^ estilo, la sonoridad de sus frases y 
que han ilustrado el foro español y períodos y el tesoro de agradable 
la tribuna parlamentaria. poesía que encierran sus escritos y 

Bretón de los Herreros, Manuel <!"« ^\ «J »"^^\°« ^í^.í'nta^S 
(1796-1873), poeta festivo y fecundo y excelente co or,sta Sus obras mas 
dramático, de extraordinaria facilidad n»t«We8 son "Boma" y "La Mujer.' 
para la versificación, aunque menos Q„^^^^^, Saavedra, Miguel de 
apto para el enredo complicado del (1547.16I6), Nació este inmortal es- 
drama; más superficial que profundo, ^^.^^^ ^^ ^,^^j¿ ¿^ Henares. Según 
mejor en la comedia que en los ^suntos ^, ^^^^^^ ^^^ ^^^ ¿^.^ ¿^ ^j ^^ ^j 
elevados. prólogo de sus novelas, era "de rostro 

Calderón de la Barca, Pedro (1600- aguileno, de cabello castaño, frente 

1681.) Este célebre dramaturgo, gloria lisa y desembarazada, de ^legres ojos 

de España y de su siglo, cursó litera- y nariz corva, aunque bien proporcio- 

tura en el Colegio Imperial de la nada.... los bigotes grandes, la boca 

Compañía de Jesús, de Madrid, su pequeña, los dientes no crecidos, mal 

villa natal. Compuso más de un cen- acondicionados y peor puestos, el 

27 
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cuerpo entre dos extremos, ni grrande cuente orador político. Nació en El 
ni pequeño, la color viva, antes blanca Valle (Extremadura) el año 1809; 
que morena, algo cargado de espaldas, murió en 1853. Con la sinceridad de 
y no muy ligero de pies." Dotóle la su conversión dio patente testimonio 
Providencia de un ingenio tan por- al mundo de que para siempre deser- 
ten toso, que en su género ha dejado taba de la escuela liberal en la que 
atrás a los más ilustres escritores na- primero había militado. A pocos les 
clónales y extranjeros. La obra que es dado imitarle en la grandiosidad de 
más celebridad le ha granjeado es el sus imágenes, alteza de pensamientos, 
Quijote. En ella despliega todos los talento original, comprensivo y gene- 
tesoros de la lengua castellana: ri- ralizador. Táchanle de atrevido e in- 
queza, propiedad, claridad, armonía, exacto en algunas proposiciones, y de 
suavidad, soltura, gracia, majestad, y ser en su estilo amigo de pleonasmos 
todo cuanto encierra de maravilloso y repeticiones. De todos modos, es 
la soberana lengua de Castilla. Con una gloria de la tribuna española y 
todo, téngase presente lo que de este uno de los entendimientos más po- 
libro dice D. Alberto Lista : "Entre tentes y que mejor antevieron el rumbo 
nuestros escritores clásicos antiguos funesto de las modernas sociedades y 
sólo hay un libro que por su variedad el remedio que se debía aplicar, 
pudiera fijar la inquietud de la niñez: _ ^, tx x • j /toor\ io>9a\ 
es el Quijote. Pero este preciosísimo Eguílaz, D. Luis de (1830-1874). 
libro no está escrito con todo e! mi- Autor dramático, no ciertamente de 
ramiento y circunspección que requiere ^^^ mas fecundos, pero si de los que 
aquella tierna y respetable edad.^' mejor cimentada tienen su gloria, 
Valga esta advertencia también res- entre los que han escrito para el teatro 
pecto de otros escritores, especialmente ^" ^^ta época Jamas se arrastro su 
respecto de los novelistas y poetas. "^"^a por el lodazal del vicio. Y en 

muchas de sus obras la pintura moral 
Céspedes. Pablo de (1536-1608). es perfecta. Eguílaz se distingue tam- 
Fue escultor, pintor y poeta, versado bien por el buen gusto, versificación 
en el árabe, griego, hebreo y latín, fácil caracteres bien dibujados, sen- 
De sus escritos sólo quedan un frag- timientos nobles y tiernos, 
mentó del Poema sobre la pintura, Espronceda, José (1810-1841). En- 
modelo de poesía didáctica, el Poema ^. J^-^^ con grandes dotes para la 
sobre el cerco de Zamora, y algunos poesía, habría sido uno de nuestros me- 
sonetos. j^^^g líricos a no haberse dejado arre- 

Cuevas, P. José Fernández (1816- batar del torbellino revolucionario, de 
1864). Desconocido quizás en el gra7i sus pasiones mdomatas y de un excep- 
mundo de las letras, no deja de in- ticismo desgarrador. Entre sus com- 
teresarnos a nosotros, los Filipinos, posiciones merecen recordarse El 
pues aquí fué, en nuestras islas, donde Himno al Sol, la elegía A a patrta 
desplegó sus grandes cualidades como y algunas pocas más. Recluido por 
literato. A* un estilo terso y ameno, el Gobierno de Madrid en un convento 
añade el P. Cuevas un sin numero de de Guadalajara, comenzó el poema de 
bellezas de dicción, que hacen de sus Pelayo, que dejó sin acabar. También 
escritos como un mosaico de primores escribió varios cantos de otro poema 
literarios. inconcluso. El diablo mundo, en el 

cual, como dice el Sr. Menéndez y 

Donoso Cortés, D. Juan, marqués de Pelayo, se despilfarra un tesoro de 

Valdegamas, ilustre diplomático y elo- galas literarias para vestir un pensa- 
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miento raquítico y vuls^ar, que 8i al ^resalen por su sentimiento, ori|ina* 
principio aparece con cabeza de oro, lidad y realismo de buena ley; cuali* 
va languideciendo hasta terminar en dades ante las cuales nada signiftcan 



la incorrección y lunares que podrían 
señalarse. 

García Gutiérrez, Antonio (1818- 



barro. 

Fernán Caballero, seudónimo de Da. 
Cecilia Bolh de Fáber (1796-1877). 
En sus hermosos cuadros de costum- 1884). Su caballeresco y romántico 
bres españolas, y especialmente anda- drama **El Trovador*\ pieza de arre- 
luzas, se dan amigablemente la mano batado lirismo y estudiados contrastes, 
la belleza que deleita y la moralidad fue la primera obra que dio a conocer 
que instruye. Es una de las introduc- al mundo literario la poética y va- 
toras del realismo de buena ley en la liente imaginación de este autor. Otras 
moderna literatura. obras dramáticas acreditaron su fama, 

sobresaliendo entre ellas ^^Simán Bo* 

Temández, P. Cayetano (1820- canegra,** '^Venganza Catalana;* "El 

1901). Conocido por sus elegantes e Grumete J* etc. 



ingeniosas Fábulas ascéticas^ género 
nuevo con que ha enriquecido a la mo- 
derna literatura, y por los trabajos 
publicados en varias Revistas cató- 
licas. 

Gabriel y Galán, D. José María. 



Góngora y Argote, D. Luis de, 
(1561-1627). Célebre poeta cordobés 
de quien tomó el nombre el gongorismo 
o culteranismo f monstruoso conjunto 
de metáforas violentas, hipérboles ex- 
travagantes, latinismos y obscuras 
Nació en 1870, en Frades de la Sierra, alusiones; efecto, sin duda, del afán 
pueblecillo de la provincia de Sala- ^^^ ^g„jg^ gu autor por comunicar a 



manca, de padres honrados y labra 
dores. Cursó la carrera de maestro de 
primera enseñanza. "A los diez y 



sus poesías falsa brillantez, armonía 
y pintoresco colorido. Estos defectos 
llegan a su colmo en Polifemo y en 



siete años de edad— nos dice él mismo ^^^ soledades. Sin embargo, Góngora 
—obtuve por oposición la escuela del ^g ^^^ j^g letrillas y poesías ligeras 
Guijuelo (Salamanca), donde viví admirable, fácil, fluido, dulce y, en 
cuatro años, y después por oposición f^^^^ modelo de encantadora sencillez, 
también la de Piedr ahita (Avila), que 

regenté otros cuatro años. Contraje Granada, Fr. Luis de, dominico ( 1504- 
matrimonio con una joven extremeña; 1588) Varón de santísimas costum- 
dimití el cargo que desempeñaba, por- bres, llamado por su elocuencia el Ci- 
que mis añciones todas estaban en el cerón o el Crisóstomo español, a él cabe 
campo, y en él vivo consagrado al la singular gloria de haber sido el 
cultivo de unas tierras y al cuidado primero en poner de manifiesto toda 
y cariño de mi gente, mi mujer y mis la riqueza, valentía, brillantez y ma- 
tres niños. Tengo treinta y cuatro jestad de que es capaz la lengua cas- 
años, y a escribir coplas dedico el poco tellana. "El maestro Avila, dice Cap- 
tiempo que puedo robar a mií tareas many, había creado, por decirlo así, 
del campo." Esto escribía en 1904, y un lenguaje místico de robusto y su- 
poco tiempo después, en 6 enero de bido estilo; y el Venerable Padre Gra- 
1905, expiraba cristianamente en Guijo nada lo hermoseó, lo retocó con lum- 
de Granadilla (Cáceres), de donde era bres y matices, y le dio número, fluides 
natural su esposa, y a donde desde y grandiosidad en las cláusulas, sin 
su matrimonio se había trasladado. ser hinchadas, afectadas, ni afemi- 
Las poesías de Gabriel y Galán so- nadas.... Al paso que muestra la 



212 



APÉNDICE 



pompa de la lengua castellana ¡cómo 
esfuerza el tono de verdad y de sus 
profundos sentimientos I No sólo vemos 
un estilo claro, terso, lleno y nume- 
roso; sino también locuciones de dul- 
císima elegancia, imágenes magníficas 
y sublimes y una dicción siempre pura, 
castiza y escogida." 

Heredia, José María (1803-1839). 
Cubano ; sería el primer poeta de Sud- 
América si en sus numerosas poesías 
se hubiese esmerado como en la de- 
dicada **Al Niágara;' **Al Cometa^' 
y algunas otras. Su entonación es 
robustísima, sublimes y majestuosas 
las pinturas que hace de la naturaleza. 
Es también dulce, tierno y melancólico 
a las veces, pero en su sentimentalismo 
no se abisma como lord Byron, sino 
que reconoce a Dios, le admira y le 
ama. 

Herrera, D. Femando de (1524- 
1597). Mereció cual ninguno el re- 
nombre de divino. Formado sólida- 
mente en las lenguas hebrea, griega 
y latina, enriqueció con nuevos tesoros 
la castellana, y levantó el lenguaje 
poético a una altura, robustez y ga- 
llardía sorprendentes. Sobresale entre 
los demás líricos por su nervio, pro- 
fundidad y entusiasmo. Cultivó tam- 
bién con notable felicidad y maestría 
la prosa. 

Hojeda, Fr. Diego de (1611-1675). 
Fué hijo de la esclarecida Orden de 
Sto. Domingo y natural de Sevilla. 
En su Cristiada legó a España una 
de las mejores preciosidades en el gé- 
nero épico. Su estilo »es fácil, agra- 
dable y sumamente ñuido. 

Hurtado de Mendoza, D. Diego 
(1503-1575). Granadino; supo imitar 
admirablemente en nuestra lengua a 
los mejores historiadores latinos. Su 
historia, así por el lenguaje como por 
el estilo, es una de las mejores joyas 
de nuestro siglo de oro. Como nove- 



lista picaresco, compuso el ** Lazarillo 
de Tormea" cuyas descripciones están 
llenas de sales y agudezas felices, que 
hacen entretenida la lectura. 

Iglesias de la Casa, José (1753- 
1791) poeta festivo, autor de epigra- 
mas y letrillas satíricas, en las que 
brilla más que en los idilios y odas. 

Iriartc, D. Tomás de (1750-1791). 
Lo único que tiene algún mérito lite- 
rario en Triarte, son sus fábulas. En 
ellas, aunque aparece inferior a Sa- 
maniego, es más original. 

Jara, Iltmo. Sr. Dr. Ramón Ángel, 
(1852-1917). Chileno; lurobrera de 
la iglesia Sud-Americana y gloria de 
la cristiana elocuencia; se distingruía 
por lo terso y correcto de su dicción, 
la elegancia de su estilo y lo admirable 
de su erudición vastísima, con que 
mantenía suspensa la atención de sus 
numerosos auditorios. De sus ser- 
mones, que versan ya sobre materias 
religiosas, ya sociales y patrióticas, 
podría formarse una colección de no 
escasas páginas. 

Jovellanos, Gaspar Melchor de 
(1744-1811). Puede pasar por el mejor 
prosista que nos ofrece el decadente 
siglo XVIIL, pero como poeta no so- 
bresale ni por la galanura, ni por el 
vuelo de su inspiración, aunque siem- 
pre escribió con bastante corrección y 
salpicó sus poesías con no pocos pen- 
samientos profundos y graves. 

La Cruz, Ramón de (1731-1795). 
Dramaturgo madrileño que compuso 
más de 300 piezas para el teatro. So- 
bresalió en sus Saínetes en que no re- 
conoce rival y en los que brilla su diá- 
logo lleno de gracia y de viveza. 

León, Fr. Luis de, agustino. Nació 
en 1527; murió en 1591. Así en prosa 
como en verso es Fr. Luis de León uno 
de los mejores maestros del habla cas- 
tellana. Es profundo en sus pensa- 
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mientos, brillante en sus imáir^^nes; es- 
merado en el lenguaje; en la prosa» 
sin lle^r a la ñuidez y suave armonía 
de Granada» es rotundo y numeroso, 
aunque a las veces recargado, limado 
con excesivo estudio y poco natural en 
las obras didácticas, no en sus cartas. 
En el verso, la oda de Horacio se 
halla en él perfeccionada, elevándose 
a las regiones purísimas del Cristia- 
nismo. 

Lista, D. Alberto (1775-1848), lite- 
rato, más notable por su gusto y cua- 
lidades para el magisterio, que por su 
entusiasmo y estro poético. 

Pray Lope Félix de Vega Carpió, 
madrileño (1565-1635). Fué su in- 
genio tan portentoso, que Cervantes 
le llama motistruo de la naturaleza, 
y toda España aun en vida, le aclamó 
Fénix de lo8 ingenios. Compuso 1,800 
comedias, 400 autos sacramentales y 
un sin número de otros poemas, lle- 
gando a escribir el asombroso número 
de 21 millones de versos. Se ejercitó 
en todos los géneros y en todos los 
estilos, sembrando en sus composi- 
ciones copiosos tesoros de rica poesía. 
Su principal gloria literaria es el ser 
padre y creador del teatro nacional. 
Escribió también en prosa varias rela- 
ciones, tratados y novelas. 

López de Gomara, S. Francisco 
(1510-1560). Sacerdote sevillano y 
célebre historiador. Después de haber 
vivido en Méjico y acompañado a Her- 
nán Cortés, escribió su obra más no- 
table, la "Historia de las Indias.** Sus 
escritos sobresalen por el orden que 
guardan, la gran erudición que re- 
velan y la sencillez y corrección de su 
estilo en que sonríe toda la amenidad 
de una obra moderna. 

Manrique, Jorge (1440-1479). Legó 
a la posteridad las famosas **Coplas 
a la muerte de su padre," que se leen 
siempre con placer por el sentimiento 



que respiran y las imágenes que Ims 
hermosean. Más que eUgia es una 
meditacián sugerida al poeta por el 
espectáculo de la muerte, 

Mariana, P* Juan de, S. J. (1636- 
1623). Nació en Talavera de la Reina. 
Su célebre Historia general de Es- 
paña le valió el dictado de príncipe 
de nuestros historiadores. Conocedor 
profundo de las lenguas orientales y 
dueño de la latina, enriqueció su obra 
con tesoros de erudición y la abri- 
llantó con la majestuosa abundancia 
de Tito Livio y con la gravedad sen- 
tenciosa de Tácito. El estilo es grave, 
terso, grandioso, sencillo y natural, 
aunque a veces parece afectar cierta 
antigüedad. Tiene brillantes descrip- 
ciones, caracteres bien dibujados, 
arengas y discursos elocuentes y pro- 
fundas sentencias. 

Martínez de la Eosa, D. Francisco. 
Nació en Granada el 1788; murió en 
Madrid el 1862. Ejercitóse en todos 
los géneros, siguiendo unas veces los 
principios de la escuela clásica, y otras 
las del romanticismo, cuyas puertas 
abrió con los dramas Aben-Humeya 
y la Conjuración de Veneeia, escritos 
en prosa. En su Edipo (que dista 
mucho del de Sófocles) tiene trozos y 
situaciones de extremada belleza y fa- 
cilísima versiñcación. Tímido y mo- 
derado, como quería ser en política, 
posee más ''las dotes de elegancia, apa- 
cibilidad y dulzura, que las de nervio 
y brillantez poética.'' Estas mismas 
cualidades resaltan en sus obras en 
prosa, algunas muy bellas como las 
Hazañas del Pulgar y El Amigo de 
los niños, no así éi Espíritu del siglo, 
en la cual vierte graves errores. 

Meléndes Valdés, D. Juan, nacido 
en Extremadura (1754-1817). "So- 
bresalió en la anacreóntica y en él 
romance pastoril, y compuso obras 
poéticas de varios géneros, notables 
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por su corrección y buen gusto, aun- prendas que solicita el género (de la 
que no siempre por su originalidad y novela histórica), lo verídico de la na- 
vigor/' MiLÁ Y FoNTANALS. — Mfelén- rración, el conocimiento y dibujo de 
dez cultivó también la oratoria ío- las ñguras, y, sobre todo, aquel acó- 
rense, dejándonos un tomo de dis- modarse a las costumbres de remotos 
cursos, algunos muy elocuentes. siglos y civilizaciones, haciéndolas 

sentir en vez de analizarlfis fríamente, 

Moratín, D. Nicolás Fernández descubren al novelista de raza, que no 

(1737-1780), renovó el gusto de la j^ gg como tantos otros por capricho 

poesía antigua nacional en algunos ro- o por afición estéril." Blanco García. 

manees y en sus celebradas quintillas: 

La fiesta de toros en Madrid, Com- Nieremberg, P. Juan Eusebio, S. J. 
puso también, entre otras poesías, un (1595-1658). Hombre de vastísimos 
poema bastante prosaico sobre la caza, conocimentos, matemático, naturalista, 
y el canto épico; Las naves de Cortés asceta de primer orden, que confir- 
destruidas, maba con la santidad de su vida la doc- 

trina que enseñaba. Escritor elocuente, 
Moratín, D. Leandro Fernández de inagotable, casi siempre amplificador, 
(1760-1828) fué superior a su padre aunque a las veces también conciso; 
D. Nicolás. Como lírico es horaciano, g^ resiente ya en algunas de sus obras 
y descuella más por su exquisito gusto je los vicios literarios de su época, 
y por la purez^a de dicción, que por el ei mérito de Nieremberg como escritor 
entusiasmo y afecto que revela. Es- i^^y que buscarlo en sus libros doc- 
cribió también sátiras, en las cuales trinales, no en los numerosos libros 
brilla el elegante aticismo del poeta históricos que llevan su nombre. No 
venusino. El Si de las niñas es su p^ede ni debe decirse que fuese pla- 
obra maestra en el género dramático, gjario (esto no cabe en varón de tan 
Lástima es que la aureola literaria eminente virtud); pero es lo cierto 
que le rodeó en vida quedase a los ^^g p^^ circunstancias que sería largo 
ojos de los buenos españoles obscu- referir, páginas enteras, v. gr., de su 
recida, no ya tan sólo por el crim<en y^^ ¿g 5^^ Francisco de Borja, la 
de afrancesarse, sino por tejer guir- escribió anteriormente, el P. Dionisio 
naldas de versos a los que violaban Vázquez, y varias relaciones de sus 
nuestros templos, robaban nuestros Varones ilustres las recogió antes el 
museos y entraban a sangre y fuego p j^^i^ ¿^ Valdivia, 
en nuestras ciudades; y aun lo que 

es peor, por las ideas volterianas con Nocedal, D. Ramón (1842-1907). 
que salpicó muchos de sus graciosos En su juventud cultivó la literatura 
y correctos escritos en prosa y verso, dramática, dando al teatro la Car- 
Pero todavía fué más sensible su manóla y el Juez de su causa que le 
muerte a lo pagano, acaecida en París, colmaron de ruidosos triunfos y sus- 
de que dio testimonio en er testamento citaron grandes polémicas políticas, 
escrito de su puño y letra sin ninguna Es autor de un sin número de folletos 
fórmula religiosa. y artículos periodísticos de verdadero 

mérito, pero en lo que sobresalió de 
Navarro Villoslada, Francisco (1818- ^^^^^ ^^, ^^ ^^ elocuencia, como puede 
1895,) afamado periodista, redactor ^^^^ ^^ ^^^ discursos que pronunció 
de la Gaceta en 1840, fundador de El ^^ ^^ Congreso. 
Pensamiento Español en 1860, fer- 
viente católico, escritor castizo y no- Núñez de Arce, Gaspar (1831-1903). 
vélista insigne de Ama2/a. "Todas las Sobresalen sus poesías por la belleza 
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de la forma, el vigor de la expresión un ''polífinraío inagotable que así ponía 
y la perfección artística del verso; su pluma al servicio de la fusión dinas- 
pero las afea a menudo el pesimismo tica ideada por Balmes, como ilumi- 
y la duda irreligiosa que torturaba naba con las irradiaciones de la in- 
el alma del poeta. Debe leerse con tuición y del estudio de la historia 
cautela. monumental de España, o descendía 

aguerrido a la candente arena de las 
Pereda, D. José Ma. de, nació en discusiones periodísticas." {Blanco 
Polanco (Santander) el 6 de febrero ^^^^^„ ^ g^ lenguaje siempre rico y 
de 1833, según consta de su partida ^^^^^ y ^^ ^s^j,^ si^^pre brillante y 
de bautismo, y murió cristiana y pia- escogido hacen que sus numerosas 
dosamente el l.o de febrero de 1906. ^^ras literarias sean siempre leídas 



De él ha dicho el señor Menéndez y 
Pelayo en un discurso estas palabras 
que forman el juicio y elogio epigrá- 



con verdadero placer estético. 

Quevedo, D. Francisco de (1580- 
fico del eminente escritor de Peñas 1645). Nació en Madrid de noble fa- 
arriba, Pereda es el "maestro de la milia, y sobresalió en toda clase de 
novela de costumbres, el cristiano in- estudios. Caudillo de los conceptistas 
genio que tanto bien hizo a las almas, (de donde se deriva el conceptúa- 
deleitándolas honestamente; el proto- lismo), se diferencia notablemente de 
tipo del realismo sano y vigoroso; el Góngora a quien combatió, en que 
mkejor paisajista de nuestra literatura mientras éste se excedía en el bri- 
antigua y moderna; el que dio voz liante ropaje y atavíos de la forma, 
inmortal al genio, hasta entonces si- Quevedo, rebosando frecuentemente en 
lencioso, de los montes cántabros, y ideas, las expresaba con excesiva su- 
al mar que ruge tremendo a sus tileza de entendimiento y abusaba de 
plantas, el revelador de tantas armo- las antítesis, equívocos y retruécanos, 
nías ignotas de la naturaleza, de tantos Plegáb..se su ingenio a toda suerte de 
aspectos de la vida desdeñados antes asuntos: sagrados y profanos, ascé- 
por familiares y humildes; el genial ticos, jocosos y satíricos. En pocos 
prosista que ennobleció el habla po- escritores campea como en él la frase 
pular de su tierra, engarzándola en el castellana; pero sus escritos no pueden 
áureo hilo de nuestra prosa clásica." ponerse indistintamente en míanos de 

todos. 
Piferrer, Pablo (1818-1848). Bar- ^.^, . ««j j ot 
celonés, llamado el Balmes del arte, Bibadeneira P. Pedro de, S J. 

. , j. - ui- j nació en Toledo en el ano 1526, y 

A los diez y nueve anos publicada ya ., ^^ , ., ^n^< «m a^ 

,. . u • viT^ • -fti «' muño en Madrid en 1611. "El mundo 

sus valiosos trabajos hterario-ñloso- ,.,.,>,* i m i i.« 

^ u • X j sabio, dice D. Manuel Tamayo, le ha 

fieos sobre- música, que son reputados ' , . j i i 

, . .. reputado siempre como uno de los pri- 

por los mejores en su genero, escritos ^ ^ *^ i i. ui «...n..^» 

^ ^ ^^ 1 i. . o meros maestros en el habla castellana 

en España y en el extranjero. Su , ^ j a^a 

, • . , 1 x-i. 1 j rt . .. y en el arte de expresar con novedad 

obra principal es la titulada Estudios ^ , . ^ ." , . , .. 

^ ^ y viveza los afectos, concebir un alto 



de crítica. Entre sus bellísimas poe- 
sías tienen especial encanto la Can- 
Clon de la Primavera^ la Feria, y el 
Ermitaño de Monserrat, 



pensamiento y desarrollarlo a mara- 
villa." "En el autor de los nombres 
de Cristo, dice otro escritor contem- 
poráneo, predomina la imaginación, en 
Quadrado, D. José María (1819- Granada el corazón, en Ribadeneira 
1896). Menorquín; educado por los el entendimiento; el primero es ele- 
PP. Jesuítas; a los trece años tenía vado y magnífico, el segundo tierno 
ya escrito un tomo de poesías. Fue e insinuante, el tercero sólido y racio- 
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cinador. León es más sublime en sus que usa, sirven admirablemente a su 
pensa^entos, más atrevido en su fin. Sus versos, puestos al alcance 
vuelo, más poético en las imágenes; del pueblo en estilo fácil y seductor, 
Granada es más pomposo y patético, no pueden menos de ser simpáticos a 
más fecundo y creador, y sabe comu- la gente sencilla, que no penetra las 
nicar a sus expresiones una majestad intenciones del poeta al halagar los 
y grandilocuencia hasta él descono- instintos y sentimientos populares, 
cidas. Ribadeneira es más terso y de- 
licado, más real y positivo, corre su ^^^^ ^® Alarcón, D. Juan (1580- 
frase más suelta y desembarazada, y ^^^^)- Mejicano; poeta de alma ge- 
por ser el autor que publicó sus obras "^^^^^^ ^ ^^ cristianos sentimientos, 
exentas de términos anticuados y tras- escribió pocas comedias, pero ésas 
posiciones violentas, puede llamarse intachables. Aventaja a los otros 
con razón el más moderno de los an- dramáticos en intención moral y en 
tiguos." corrección. Su mejor obra es La 

Verdad Sospechosa, que imitó Cor- 
Kioja, D. Francisco de (1695-1659). neille en su comedia Le Menteur. 
Sevillano y cronista de Felipe IV. Ri- 
valizan en sus poesías la delicadeza Saavedra Fajardo, D. Diego de 
de pensamientos, el buen gusto, la ter- (1584-1648). Escritor juicioso, a veces 
sura en el lenguage y la armonía en grande y profundo, pero excesiva- 
la versificación. Por sus inmortales mente estudiado y sentencioso. Las 
silvas A la rosa, Al jazmín y A la obras principales de este escritor po- 
riquezay .m»erece este autor figurar lítico son: Empresas Políticas, Co- 
entre los poetas de más fama de roña Gótica y República literaria. 

nuestro Parnaso. „ . t>, n',. n/r r /^nin 

, Samaniego, D. Fehx María (1742- 

Kivas, Duque de (Ángel de Saave- ^^^D- Sus fábulas son apreciables 

dra). Nació en 1791; murió en 1865. P^^ la naturalidad, sencillez y claridad 

Estimable prosista y vate esclarecido "® estilo. 

cultivó el drama, la poesía lírica y la g^j^^g y Carrasco, José (1822-1892), 

epopeya. Sus leyendas y romances célebre cantor de las flores, novelista, 

históricos gozan de merecida reputa- satírico, poeta delicado, escritor co- 

ción, si bien no todo es digno de aplau- erecto, pensador profundo y dotado 

so. Señálanse en él dos épocas ó ma- ¿^ ^na originalidad que en vano han 

ñeras: la clásica y la romántica, que querido otros imitar, 
introdujo en el teatro con su drama 

Don Alvaro. Solía, D. Antonio de (1610-1688), 

poeta dramático y cronista de Indias. 

Kuiz Aguilera, Ventura (1820- g^ Historia de la conquista de Méjico 

1881). Afiliado al partido progre- ^g^^ escrita en excelente lenguaje y 

sista, fué ardiente propagador de sus ^j^ ^^^^^^ agradable y sostenido, pero 

ideas avanzadas, ya en el estadio de excesivamente estudiado y no exento 

la prensa periódica, ya en la novela, ¿^ falsas flores, 
ya, sobre todo, en las composiciones 

líricas. Para él la poesía no era un Tamayo, Manuel (1829-1898). A 
mero pasatiempo, sino instrumento de los diez y ocho años estrenaba ya 
propaganda y arma de combate. Y Juana de Arco al que siguieron des- 
es preciso confesar que lo maneja con pues otros varios escogidos dramas 
habilidad. Los arg^imentos que trata, de verdadero mérito; pero donde él 
el lenguaje que em{)lea, hasta el metro llegó al cénit de su fama literaria fué 
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en el Drama Nuevo que firmó con el D. Juan, logrra vida tan universal y 
pseudónimo de Joaquín Eatébanez, duradera como los héroes de Shakes- 
"Tamayo, dice Navarro Ledesma, es el peare, y ha dejado en el mundo más 
hombre de teatro por excelencia. Nadie larga progenie que ninguno de ellos, 
le iguala en el conocimiento del arte Añádase a todo esto la soberana idea 
drama túrgico, en la posesión de re- de El cortdenado por desconfiado (joya 
cursos y medios para impresionar, de nuestro teatro teológico), el her- 
conmover, seducir y arrebatar al pú- mosísimo carácter de Doña María de 
blico." Molina en La prudencia en la mujer, 

crónica dramática superior a cual- 
Tirso de Molina (Fr. Gabriel Téllez, quiera de las de Shakespeare; los 
de la orden de Nuestra Señora de la rasgos de estupenda poesía histórica 
Merced). Según consta con eviden- y fantástica que abrillantan el Jn- 
cía de recientes investigaciones, hay fantón de Illeacas, y finalmente aquel 
que relegar a la fábula muchas de las sin número de comedias palacianas de 
noticias biográficas que corrieron tan hechicero y maligno discreteo, y 
acerca de este gran dramaturgo, como de comedias villanescas tan primave- 
la de que fué un hombre muy metido rales y desenfadadas... ¿Quién du- 
en la vida licenciosa del mundo, hasta dará en conceder a Tirso la palma del 
los cincuenta años en que se hizo reli- arte entre los nuestros..."? 
gioso después de haber compuesto 300 j,, ^^^j^.,,^^ Francisco de la 

comedias Aun cuando está todavía (1534.1^91), Sobresale, entre los de- 
por escribir la bioCTafía que tan pre- , ,, , , .„ , , 

, , u u Tnás líricos, por la sencillez de la ex- 
claro varen se merece, cabe no obs- ., ^ »i.j ji- 
. . , ^ ., xí j -j presión, ternura y delicadeza de los 
tan te el afirmar que nació en Madrid *^. , , . -j j j i ^ 

- ---^ ^j X j i/siA afectos, lozanía y amenidad de la fan- 

ano 1571; que en documento de 1610 , , • 1 j i. *. ^« 

1 11 4<t:i n u ' ^ rr'ii^- iur^« tasía. Los sonetos de este autor son 

se le llama "Fr. Gabriel Tellez, Mer- , , . » u i. t ,^ 

. . „ \t 4. ^ de los mas bellos en nuestra lengua, 

cenarlo, poeta cómico"; que "entre 

1624 y 1627" fué "a la isla de Santo T^ucba, Antonio (1821-1889). Con- 
Domingo, y quizá a otras partes de ^^.g^^ grande celebridad con sus nu- 
América, como visitador de los Con- j^e^osos Cuentos y sus poesías, en que 
ventos de su Orden." En 1632 era p.^^^ ^^„ característica naturalidad 
yacronista déla Merced... Murió en y g^nalura poética, escenas de los 
Soria en 12 de marzo de 1648. "Vida, ^^jj^g ¿^ Vizcaya, su patria, y canta 
como se ve, modesta y ejemplar, sen- ^^^ inimitable candor y ausencia de 
cilla y sin peripecias..." Tirso "fué ^^^ artificio, las alegrías y pesares 
un gran poeta y un excelente religioso: ¿^ j^^ campesinos. De su Libro de 
a estas dos líneas puede reducirse su ¿^^ Cantarse se han hecho no pocas 
epitafio." Sus obras dramáticas las ediciones, prueba del mérito de las 
escribió parte fuera, parte dentro del p^gj^g que encierra, 
claustro. La figura poética del egre- 
gio Mercedario crece cada día. De él Valbuena, Bernardo de (1568-1627). 
escribe Menéndez y Pelayo en el es- Nació en Valdepeñas de la Mancha, y 
tudio crítico que precede al tomo fué Obispo de Puerto Rico. Obras li- 
XXXVI de la Biblioteca Clásica estas terarias de su juventud fueron el Ber- 
palabras: "Entre todos nuestros dra- nardo, poema épico del que esta to- 
máticos se levanta Tirso, el primero mada La batalla de Roncesvalles, y 
a toda ley de los nuestros en lo có- El siglo de oro, o sea colección de 
mico, el primero también en la crea- églogas no tan elegantes y dulces como 
ción de caracteres, uno de los cuales, las de Garcilaso; estimables, no obs- 
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•tante, por la facilidad del verso y excepticismo volteriano de su moce- 
frescura de la imagrinación. Por no dad: la oda Imitación de loa salmos 
haber puesto gran cuidado en la eje- puede ser de ello testigo, 
cución, sus poesías ofrecen varios de- Jamás fué Vega un poeta lírico apa- 
f ectos mezclados con bellezas de primer sionado y ardiente ; pero se distingue 
orden. por su gusto y corrección. Sus me- 
jores producciones dramáticas son : Iai 
Vega, D. Ventura de la, nació en muerte de César, D. Femando el de 
Buenos Aires el 14 de julio de 1807 y Antequera y El hombre de mundo, 
murió en Madrid el 29 de noviembre Ventura de la Vega fué maestro de 
de 1865. Huérfano de padre, vino a literatura de Isabel II; director del 
España cuando sólo contaba once años. Conservatorio de Música y declama- 
Curso latinidad en los estudios de San ción e individuo de número de la Real 
Isidro de Madrid y en 1821 pasó al Academia de la lengua, 
colegio de San Mateo, donde tuvo de 

profesores a D. Alberto Lista y a Zorrilla, José (1817-1893) es el 
Gómez Hermosilla. Arrastrado Vega poeta más popular de los tiempos mo- 
por las corrientes liberales, fundó con demos. Nadie como él tuvo el don de 
otros amigos y literatos la sociedad j^ armonía y la facilidad en saber 
secreta de los Numantinos (1824) ; y ^^^^^^ ^^^^^ ^ ^^ ^^^^ s^ j^^ta que 
descubierta ésta por el gobierno fué ^^^ ^ ^^^^^^ ^^ inspiración general- 
Vega recluido en el convento de la , i. • 'i.- i^„ 
m.-jjT jj ij -1 mente en asuntos simpáticos a los 
Trinidad. La edad y la desgracia le ^, ^ ^i^j^j 
hicieron n,ás cuerdo. Para ganarse ««?*"»!««• Las faltas de fondo y 
la vida se dedicó a traducir y arre- f»»^™» <!»« «« "°**" «" '*"«^ <*« ^"^ 
glar comedias del francés: pasan de composiciones, la incorrección y pro- 
ochenta las obras de esta clase que dio saísmo y hasta errores que las des- 
ai teatro. En su edad madura se lucen a veces, demuestran que ha de 
mostró arrepentido de los desvarios y haber selección en su lectura. 
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